Alexander Langer, costruttore di ponti
di Marco Boato

Mi ha fatto molto piacere che il Dipartimento di Scienze umane e so-
ciali dell'Universita per stranieri di Perugia, nel promuovere I'importante
Convegno su Parole di pace. Azioni, scritti e pensieri per un modo nuovo,
nella sezione iniziale dedicata ai Teorici della pace e della nonviolenza, ab-
bia deciso di propormi di parlare di Alexander Langer costruttore di ponti.

Ormai ad oltre un quarto di secolo dalla sua morte volontaria (3 lu-
glio 1995), la figura di Alexander Langer e piu attuale che mai, sia per il
mondo ecologista italiano ed europeo, sia per la sinistra nelle sue diverse
articolazioni, ma anche per i settori piu sensibili del mondo cattolico e cri-
stiano. E dopo la sua morte, molte tesi di laurea su di lui sono state
presentate in diverse Universita italiane. Per certi aspetti, la sua figura e piu
conosciuta e “riconosciuta” oggi che non quando era in vita, una vita breve
(49 anni, era nato il 22 febbraio 1946) durante la quale é stato ammirato e
seguito da molti, ma ha dovuto subire anche molte amarezze e misconosci-
menti. Per questo spesso parlo di lui come “testimone” (oltre che
“protagonista”), ma anche come “profeta” del nostro tempo, sotto un du-
plice profilo. Un “profeta” laico a volte contestato e disconosciuto o
ignorato, finché e stato in vita, ma un “profeta” che su molte questioni ha
visto piu lontano dei suoi contemporanei, ha anticipato da autentico pre-
cursore i tempi in modo lungimirante. Nella fase della pandemia da Covid-
19 molte delle sue intuizioni e proposte, dei suoi moniti e delle sue “utopie
concrete” hanno ritrovato una attualita straordinaria, che ora é stata da
molti, pur tardivamente, riconosciuta.

E basterebbe ricordare come tematiche per lui essenziali - quali la
“convivenza inter-etnica” e la “conversione ecologica” - fossero ignorate o
disconosciute durante la sua vita, mentre negli anni piu recenti sono diven-
tate ricorrenti, la seconda nel dibattito ecologico e politico, ma ormai anche
ecclesiale (sulle orme dell’enciclica Laudato si’ di papa Francesco), e la
prima nelle riflessioni pubbliche sulle relazioni inter-etniche non solo nel
suo Alto Adige/Sudtirol, ma anche allora (e oggi) in Bosnia e negli anni piu
recenti in Ucraina, Afghanistan, Siria, Iraq, Iran, Libia, Israele e Palestina,
Cipro, Nagorno-Karabakh, Brasile, e via purtroppo elencando, comprese
molte realta europee attualmente attraversate da pulsioni razziste e xeno-
fobe.
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Protagonista della «generazione del ‘68»

Langer € stato un protagonista fin da giovane, dapprima nel suo Sud-
tirolo e poi nella Firenze vivacissima degli anni ‘60 (la citta per
antonomasia del “dialogo tra cristiani e marxisti”, ma anche della testimo-
nianza di Giorgio La Pira, e dell’eredita “azionista” di Piero Calamandrei e
della rivista Il Ponte, a cui Langer collaboro con la direzione di Enzo Enri-
ques Agnoletti), fino a quel '68 che lo ha visto laurearsi per la prima volta
con relatore il costituzionalista Paolo Barile (in giurisprudenza), far parte
della contestazione studentesca e poi anche della “contestazione ecclesiale”
(in particolare all'lsolotto di don Enzo Mazzi, ma anche in rapporto con don
Lorenzo Milani nel 1967, con la rivista Testimonianze di padre Ernesto Bal-
ducci e con la rivista Politica di Nicola Pistelli), per poi rientrare nella sua
Bolzano, dove nel novembre ‘68 ha subito la sua prima denuncia per un
volantino antimilitarista di dissenso sulle celebrazioni del cinquantenario
della prima guerra mondiale (I"”inutile strage” stigmatizzata da Benedetto
XV, ma anche la forzata annessione all’Italia del suo Sudtirolo). E nel luglio
1972 si & anche laureato per la seconda volta nella ormai famosa facolta di
Sociologia di Trento, dove poi ha pure insegnato nella prima meta degli
anni '80.

Dopo I'esperienza di “Lotta continua” (movimento politico ed omo-
nimo quotidiano) fino al 1976-78, Langer ha fatto da ponte, grazie anche
alla sua madrelingua tedesca di cittadino sudtirolese (ma perfettamente bi-
lingue e poi anche pluri-lingue), tra i nascenti movimenti ecologisti
tedeschi e la realta italiana, caratterizzata allora dai movimenti anti-nu-
cleari e pacifisti, che attraversavano l'intero arco della sinistra, storica e
nuova, e che costituirono allora i prodromi della nascita anche in Italia
dell’ecologismo politico negli anni ‘80. E nel 1978, insieme a me in Trentino
con “Nuova sinistra”, diede vita nel suo Alto Adige/Siidtirol ad una nuova
formazione politica denominata in modo bilingue “Neue Linke/Nuova Sini-
stra”, che lo vide concludere I'’esperienza della sinistra extra-parlamentare
ed entrare per la prima volta nelle istituzioni rappresentative, e cioé nel
Consiglio regionale e provinciale (di Bolzano). In quella esperienza stabili
anche un rapporto di stima e di dialogo reciproco con Grazia Barbiero, che
nello stesso Consiglio rappresentava allora il PCI, partito che invece in al-
cune occasioni con altri suoi esponenti aveva espresso diffidenza nei
confronti di Langer, per le sue critiche radicali al “separatismo” etnico al-
lora imperante. Di queste vicende Grazia Barbiero ha scritto recentemente
nel suo libro Scenari in movimento. Gli anni Settanta e Ottanta in Alto

91



Marco Boato Alexander Langer, costruttore di ponti

Adige/Siidtiroll. Proprio nel 1980-81 Langer si era fatto promotore in pro-
vincia di Bolzano di una forte campagna contro le “nuove opzioni” o “gabbie
etniche”, quelle schedature etniche che furono rese obbligatorie per la
prima volta nel censimento del 1981 con dichiarazioni nominative (non
anonime, come avrebbero dovuto essere in un censimento statistico) di ap-
partenenza ad uno dei tre gruppi linguistici riconosciuti (tedesco, italiano
e ladino).

Promotore del movimento verde-ecologista in Italia

Dopo quella prima esperienza istituzionale, Alexander Langer venne
rieletto per altre due volte consecutive con una lista verde-alternativa e nel
frattempo si impegno a livello nazionale nella promozione del movimento
verde-ecologista italiano, mantenendo un rapporto di collaborazione anche
col Partito radicale sui temi referendari. Gia alla fine del 1982 promuo-
vemmo insieme un Convegno internazionale nel palazzo della Regione, a
Trento, intitolato Un partito/movimento verde anche in Italia? e nel dicem-
bre 1984 fu il relatore piu importante nella prima Assemblea nazionale dei
Verdi nascenti, che si tenne a Firenze, al punto che un quotidiano nazionale
parlo gia allora di lui come del “profeta verde” italiano. Nel settembre 1986
fu uno dei promotori del grande convegno nazionale che si tenne per tre
giorni a Pescara, di cui propose anche il titolo emblematico: La Terra ci e
data in prestito dai nostri figli.

Dopo il primo ingresso dei Verdi nel Parlamento italiano nel 1987,
venne egli stesso successivamente eletto per due volte (nel 1989 e nel
1994) nel Parlamento europeo, dove divento anche il primo co-presidente
(con la tedesca Claudia Roth) del Gruppo verde a Bruxelles e Strasburgo, a
dimostrazione della stima di cui gia godeva a livello internazionale. E in
quella sede seppe stringere rapporti di dialogo e di confronto “trasversali”
non solo con le varie anime della sinistra, a cominciare dal suo collega di
matrice comunista Renzo Imbeni, con cui collaboro intensamente, ma an-
che con i settori politici piu diversi, come ad esempio con il popolare Otto
d’Asburgo, che poi lo elogio pubblicamente in occasione della sua comme-
morazione pubblica a Strasburgo, subito dopo la sua morte del 3 luglio
1995. Ai primi anni di quella esperienza da euro-parlamentare Alexander

1 G. Barbiero, Scenari in movimento. Gli anni Settanta e Ottanta in Alto Adige/Siidtirol,
Raetia, Bolzano, 2021.
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Langer ha dedicato anche l'unico libro (bilingue) pubblicato in vita: Vie di
pace/Frieden SchliefSen. Berichte aus Europa/Rapporto dall’Europa? (molti
altri libri, con innumerevoli suoi scritti, sono stati pubblicati solo dopo la
sua morte; I'antologia piu significativa e stata edita col titolo Il viaggiatore
leggero. Scritti 1961-19953, a cura di Edi Rabini e Adriano Sofri, piu volte
poi ristampata; la totalita dei suoi scritti e raccolta in modo sistematico
dalla “Fondazione Alexander Langer Stiftung” di Bolzano).

Costruttore di ponti

Venti anni dopo la morte di Langer, sabato 13 giugno 2015, parlando
a migliaia di scout, papa Francesco ha ammonito: «Abbiate capacita di dia-
logo con la societa, mi raccomando: capacita di dialogo! Fare ponti, fare
ponti in questa societa, dove c’eé I'abitudine di fare muri: voi fate ponti per
favore». Un monito che poi papa Francesco ha ripetuto molte altre volte. E
esattamente quello che Langer ha fatto per tutta la vita, fin dalla adole-
scenza sudtirolese fino alla morte, e nel 1986, inviando alla rivista Belfagor,
diretta da Carlo Ferdinando Russo, una sua breve autobiografia (“Minima
personalia”), ha scritto significativamente: «Sul mio ponte si transita in en-
trambe le direzioni, e sono contento di poter contribuire a far circolare idee
e persone». Per questo io stesso ho cosi intitolato il mio libro su di lui: Ale-
xander Langer. Costruttore di ponti*.

Mi sono chiesto molte volte come Langer avrebbe vissuto l'attuale
pontificato di papa Francesco, tanto piu che - per la prima volta nella storia
- il papa ha dedicato nel giugno 2015 un’intera enciclica all’ecologia inte-
grale, Laudato si’, riecheggiando quel Francesco d’Assisi, a cui tante volte
Langer si era ispirato, e riprendendo anche alcuni temi propriamente lan-
geriani, come la “conversione ecologica” e non solo. Ancora verso la fine
della sua giovane vita, nel 1994, Langer ha cosi intitolato I'ottavo capitolo
del suo Tentativo di decalogo per la convivenza inter-etnica (forse il suo
saggio piu bello tra i moltissimi che ha scritto): Dell'importanza di media-
tori, costruttori di ponti, saltatori di muri, esploratori di frontiera. Adriano

2 A. Langer, Vie di pace/Frieden Schlief3en. Berichte aus Europa/Rapporto dall’Europa,
Edizioni Arcobaleno, Trento, 1992.

3 E. Rabini, A. Sofri a cura di, Il viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995, Sellerio, Palermo,
1996.

4 M. Boato, Alexander Langer. Costruttore di ponti, La Scuola-Morcelliana, Brescia, 2015.
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Sofri ha commentato: «Costruttore di ponti, pontifex: quale titolo piu ap-
propriato all'uomo di pace Alexander Langer?».

Quando Langer e scomparso, I'allora arcivescovo (poi cardinale cen-
tenario, morto il 26 maggio 2016) Loris Capovilla, gia segretario di
Giovanni XXIII, ha scritto alla moglie Valeria: «Per chi lo ha amato, questa e
I'ora del silenzio. Per chi dissentiva dalle sue scelte, &€ I'ora del discerni-
mento. Per chi crede possibile muoversi verso una convivenza piu umana,
e l'ora della gratitudine. Alex ha studiato, operato, servito proprio per que-
sto. Mi inchino dinanzi a lui. Chiedo a Dio di accoglierlo nella sua Casa e di
collocarlo, a nostro conforto, come una stella nel firmamento. Alex appar-
tiene alla schiera degli eletti che non muoiono. Sono certo di re-
incontrarlo». Sono tanto piu significative queste parole di Loris Capovilla
(che poi nel 2015 ha scritto anche la “Presentazione” al mio libro su Lan-
ger), se si pensa che, nel passato “pre-conciliare”, ai suicidi non era neppure
concesso il funerale religioso e la sepoltura nel recinto sacro dei cimiteri.
Langer ha avuto invece tre funerali religiosi: il primo a Firenze nella Badia
Fiesolana, il secondo a Bolzano (celebrato dal vescovo Wilhelm Egger) e
'ultimo a Telfes/Telves, dove e sepolto nella stessa tomba dei suoi genitori.

La conversione ecologica: “lentius, profundius, suavius”

Negli anni ‘80 cominciano proprio le riflessioni e proposte di Langer
sulla “conversione ecologica”, anche con un rapporto di dialogo con Rudolf
Bahro, un marxista “eretico” uscito dalla DDR ed entrato in relazione con i
Griinen della Germania federale, e con le teorizzazioni sulla “societa convi-
viale” di Ivan Illich, col quale aveva stretto un forte rapporto di amicizia.

Dopo averne parlato e scritto per oltre un decennio, nel 1994 Langer
elaboro un altro suo fondamentale saggio, che presento in occasione degli
annuali “Colloqui di Dobbiaco” (fondati da Hans Glauber) e che intitolo La
conversione ecologica potra affermarsi soltanto se apparira socialmente de-
siderabile. In quel testo, affermo tra l'altro: «La domanda decisiva quindi
appare non tanto quella su cosa si deve fare o non fare, ma come suscitare
motivazioni ed impulsi che rendano possibile la svolta verso una corre-
zione di rotta. La paura della catastrofe, lo si e visto, non ha sinora generato
questi impulsi in maniera sufficiente ed efficace, altrettanto si puo dire
delle leggi e controlli; e la stessa analisi scientifica non ha avuto capacita
persuasiva sufficiente. A quanto risulta, sinora il desiderio di un’alternativa
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globale - sociale, ecologica, culturale - non e stata sufficiente, o le visioni
prospettate non sufficientemente convincenti. Non si puo certo dire che ci
sia oggi una maggioranza di persone disposta ad impegnarsi per una con-
cezione di benessere cosi sensibilmente diversa, come sarebbe
necessario».

Langer sviluppa a questo punto la sua riflessione piu ambiziosa, con
un riferimento ad una concezione di vita contrapposta al motto olimpico,
che era gia presente in forme diverse in molti suoi scritti e discorsi degli
ultimi anni della sua vita, e che costituisce ancor oggi uno dei temi piu ri-
cordati e ripresi della sua elaborazione politica e soprattutto culturale ed
etica: «Sinora si e agito all'insegna del motto olimpico citius, altius, fortius
(piu veloce, piu alto, piu forte), che meglio di ogni altra sintesi rappresenta
la quintessenza dello spirito della nostra civilta, dove I'agonismo e la com-
petizione non sono la nobilitazione sportiva di occasioni di festa, bensi la
norma quotidiana ed onnipervadente. Se non si radica una concezione al-
ternativa, che potremmo forse sintetizzare, al contrario, in Ilentius,
profundius, suavius (piu lento, piu profondo, piu dolce), e se non si cerca in
quella prospettiva il nuovo benessere, nessun singolo provvedimento, per
quanto razionale, sara al riparo dall’essere ostinatamente osteggiato, eluso
o semplicemente disatteso».

Uomo del dialogo “trasversale”

Per capire meglio la figura di Alexander Langer (chiamato da molti
suoi amici semplicemente “Alex”), puo essere utile leggere le parole con cui
lui stesso si auto-presentava, in terza persona, nella nota biografica finale
del suo gia ricordato unico libro, bi-lingue, pubblicato in vita, Vie di
pace/Frieden schliefsen>: «Nel movimento ecologista e pacifista Langer da
tempo contribuisce allo sforzo di elaborare una prospettiva culturale e po-
litica che consenta ai verdi di diventare portatori di una proposta globale;
in quest’opera Langer partecipa ad un intenso dialogo di ricerca con la cul-
tura della sinistra, dell’area radicale, dell'impegno cristiano e religioso,
delle nuove spiritualita, di aree non-conformiste ed originali che oggi emer-
gono a pieno campo, anche tra conservatori e a destra, e da movimenti non

5 A. Langer, Vie di pace/Frieden schliefSen, Arcobaleno Trento edizioni, Trento, 1992.
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compresi nell’arco canonico della politica. Sostenitore del carattere tra-
sversale ed innovativo del movimento verde».

Ed ecco come, nello stesso libro, presentava sinteticamente i suoi
valori e obiettivi, sempre parlando in terza persona: «Langer crede poco
nell’ecologia dei filtri e dei valori-limite (senza trascurare, tuttavia, la bat-
taglia per gli uni e per gli altri) e si considera impegnato in favore di una
conversione ecologica della societa: preferire I'auto-limitazione cosciente,
la valorizzazione della dimensione locale e comunitaria, 1a convivialita; non
inquinare e realizzare condizioni di giustizia, di pace, di integrita della bio-
sfera, piuttosto che inseguire rimedi, aggiustamenti e disinquinamenti
sempre piu sofisticati ed artificiali per tentare di correggere condizioni di
vita sempre piu ingiuste, degradate, violente e povere di senso; I'ecologia
ha bisogno non solo di provvedimenti e riforme, ma anche di una dimen-
sione spirituale e di valori profondi».

Per comprendere la ricchezza e la complessita dei suoi interventi in
quegli anni (1989-92), fuori e dentro il Parlamento europeo, basta citare
semplicemente i titoli degli undici capitoli del suo libro (di oltre quattro-
cento pagine), ciascuno dei quali raccoglie numerosi articoli, dichiarazioni
e interventi, talora in tedesco, altre volte in italiano. Eccoli elencati (sol-
tanto nella versione italiana di ciascun titolo bilingue): 1. Riesplodono
conflitti etnici in Europa; I1. Sudtirolo: un modello per I'Europa? 111. Jugosla-
via: dal conflitto etnico alla guerra civile; IV. Albania: rottura con il passato,
desiderio d’Europa; V. Est-Ovest; V1. Immigrazione e nuove frontiere della
convivialita; VII: Conflitti tra popoli; VIIIL. Pace con la natura; 1X. L’Europa
delle Regioni e il diritto di cittadinanza; X. Verdi in Europa; X1. Una provviso-
ria conclusione.

L’Europa muore o rinasce a Sarajevo

Nella sua veste di parlamentare europeo, Langer intensifica il suo
rapporto con la ex-Jugoslavia, attraverso la “Carovana europea di pace”
(settembre 1991) e poi il “Forum di Verona per la pace e la riconciliazione”
(dal 1992). Scoppiata la guerra in Bosnia, mantiene rapporti molto stretti,
in particolare con la citta inter-etnica di Tuzla e col suo sindaco socialde-
mocratico Selim Beslagic, che, insieme a Renzo Imbeni, accompagna nel
1995 a Strasburgo, Bolzano e Bologna. Dopo la strage di Tuzla nella “festa
di primavera” (oltre settanta giovani uccisi da un bombardamento serbo),
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Langer aveva ricevuto dal sindaco Beslagic copia del suo drammatico e ul-
timativo messaggio al Consiglio di sicurezza dell’ONU: «Voi state a guardare
e non fate niente, mentre il nuovo fascismo ci sta bombardando: se non in-
tervenite per fermarli, voi che potete, siete complici, € impossibile che non
vi rendiate conto».

Anche in conseguenza di questa tragedia, il 26 giugno 1995 (pochi
giorni prima della sua morte volontaria) si reca a capo di una delegazione
di euro-parlamentari a Cannes, dove si svolge il vertice dei capi di Stato e
di governo europei. Presenta il drammatico appello L’Europa muore o rina-
sce a Sarajevo e, nell'incontro col neo-eletto presidente francese Jacques
Chirac, chiede esplicitamente un intervento di “polizia internazionale” in
Bosnia, dove I'assedio di Sarajevo durava ormai da oltre tre anni. Chirac gli
risponde negativamente con una sorta di elucubrazione “pacifista”, mentre
nel frattempo ha ordinato la ripresa degli esperimenti nucleari militari a
Mururoa, che il suo predecessore Mitterrand aveva sospeso. Una settimana
dopo la morte di Langer ci sara il genocidio di Srebrenica, che si sarebbe
potuto evitare accogliendo la sua richiesta a Chirac e agli altri leader euro-

pei.

Un forte progetto etico, politico e culturale

Uomo “senza frontiere” (“ohne Grenzen”) e uomo del dialogo Alexan-
der Langer lo fu con tutti, anche nei confronti della sinistra post-comunista.
Ezio Mauro, all’epoca direttore de La Stampa di Torino, dopo la sconfitta
dei “Progressisti” da parte di Berlusconi nelle prime elezioni col sistema
prevalentemente maggioritario del 1994 (a seguito del referendum pro-
mosso da Mario Segni nel 1993 e la conseguente approvazione
parlamentare della “legge Mattarella”), in un suo editoriale aveva evocato
'esigenza di “un papa straniero” per l'uscita della sinistra dalla sua crisi,
come era avvenuto per la Chiesa, dopo la crisi del post-Concilio, con I'ele-
zione del papa polacco Giovanni Paolo II.

Ispirandosi a quell’auspicio di Ezio Mauro, Langer scrive una lettera
aperta al Pds (pubblicata dal settimanale Cuore, supplemento del lunedi a
I’Unita), nella quale si legge una analisi, che trova ancor oggi una straordi-
naria attualita, a distanza di tanti anni: «Una riedizione della coalizione
progressista o di altri consimili cartelli non riuscira a convincere la mag-
gioranza degli italiani a conferirle un incarico di governo. Ci vuole una
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formazione meno partitica, meno ideologica, meno verticistica e meno tar-
gata «di sinistra». Cio non significa che bisogna correre dietro ai valori ed
alle finzioni della maggioranza berlusconiana, anzi. Occorre un forte pro-
getto etico, politico e culturale, senza integralismi ed egemonie, con la
costruzione di un programma e di una leadership a partire dal territorio e
dai cittadini impegnati, non dai salotti televisivi o dalle stanze dei partiti.
Bisogna far intravvedere l'alternativa di una societa piu equa e piu sobria,
compatibile con i limiti della biosfera e con la giustizia, anche tra i popoli».

Sulla base di questa premessa, Langer indica quelli che ritiene gli in-
terlocutori privilegiati a cui rivolgersi: «Da molte parti si trovano oggi
riserve etiche da mobilitare che non devono restare confinate nelle chiese,
e tantomeno nelle sagrestie di schieramenti e ideologie. Ma forse bisogna
superare 'equivoco del “progressismo”: I'illusione del “progresso” e dello
“sviluppo” alla fin fine viene assai meglio agitata da Berlusconi. Per aggre-
gare uno schieramento nuovo e convincente bisognera saper sciogliere e
coagulare, unendo in modo saggio radicalita e moderazione». Compare qui
la formula “sciogliere e coagulare”, che Langer in altre occasioni, ripren-
dendola dall’alchimia rinascimentale, aveva citato in latino - solve et
coagula -, per ammonire non solo la sinistra, ma anche gli stessi Verdi, di
cui pur criticamente faceva parte, a superare le sclerotizzazioni burocrati-
che delle organizzazioni politiche e partitiche, vecchie e nuove.

Forse non occorre ricordare che - a parte 'attenzione della reda-
zione di Cuore, la quale nei confronti di Langer aveva una spiccata simpatia
- nessun altro della sinistra, e in particolare del Pds, raccolse la sua gene-
rosa “provocazione”, le cui motivazioni sono ancor oggi, forse ancor piu di
ieri, degne della massima attenzione e anche condivisione.

Negli anni ‘80 e '90 (fino alla morte) Alexander Langer ha saputo
dialogare e interagire inoltre con tutte le principali associazioni ambienta-
liste ed ecologiste, italiane ed internazionali. Ebbe un ruolo importante al
“Summit della Terra”, la Conferenza mondiale sull’ambiente di Rio de Ja-
neiro del 1992, stringendo rapporti con molte organizzazioni
internazionali ecologiste e del commercio equo e solidale. Nelle ultime set-
timane della sua vita si era particolarmente impegnato per organizzare
I'iniziativa “Euromediterranea” a Palermo, in alternativa all’iniziativa euro-
pea “ufficiale” di Barcellona, che riteneva radicalmente insufficiente (e che
tale si dimostro). Anche su questo terreno, rispetto al dialogo con tutti i po-
poli del Mediterraneo, egli si era dimostrato lungimirante e “profetico”,
tanto piu se si riflette sulla drammatica realta attuale della sponda Sud del
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Mediterraneo, a molti anni di distanza.

Ecologismo e pacifismo

Vi sono alcuni temi ricorrenti negli scritti e discorsi degli ultimi anni:
“Solve et coagula”, 1a gia ricordata formula latina dell’alchimia rinascimen-
tale, con la quale Langer cercava di impedire le sclerotizzazioni partitiche
e invitava a rendere “bio-degradabili” anche i movimenti e le forze politiche
a cui lui stesso apparteneva; il gia citato “lentius, profundius, suavius” (“piu
lentamente, piu profondamente, piu dolcemente”): era il motto che Langer
proponeva in contrapposizione al motto olimpico “citius, altius, fortius”
(“piu veloce, piu alto, piu forte”), come paradigma per la conversione eco-
logica; “fare la pace tra gli uomini e con la natura”: era I'espressione con la
quale Langer intrecciava fortemente I'ecologismo con il pacifismo, intesi
come due aspetti fondamentali ed imprescindibili di una stessa prospettiva
politica e culturale.

A questo proposito, molti suoi articoli per la rivista Azione nonvio-
lenta, dopo la sua morte, sono stati raccolti dal direttore Mao Valpiana nel
volume Fare la pace®, dove compare un suo articolo del 1989, intitolato La
causa della pace non puo essere separata da quella dell’ecologia, nel quale
sviluppa questa sua riflessione: «I pacifisti - al pari degli ecologisti - do-
vranno quindi trovare un modo non solo predicatorio e moralistico per
rafforzare le ragioni del lungo periodo contro quelle del breve periodo. La
paura non basta: né la paura della guerra, né quella della catastrofe ecolo-
gica. E comunque sarebbe cattiva consigliera. E anche I'utopia, intesa come
quel «completamente altro» che si sa che non € di questo mondo, non basta:
rischia di essere buona solo per le occasioni solenni, per le invocazioni liri-
che. Bisognera quindi rendere «attraente» la pace: quella tra gli uomini e
quella con la naturax.

L’appello a Pietro Ingrao nel 1989

In quello stesso 1989, pochi giorni dopo la caduta del muro di Ber-
lino, Langer si rivolge, con un articolo ospitato da I’'Unita del 19 novembre,
direttamente al PCI con questa riflessione: «Nel PCI si discute quale contri-
buto dare allo scioglimento dei blocchi (non solo internazionali). Ben venga

6 A. Langer Fare la pace, Cierre edizioni, Verona, 2005.
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questa intenzione. La logica dei blocchi blocca la logica, ce I’ha insegnato il
movimento pacifista. E per coagulare sul serio percorsi ed ispirazioni di-
verse in uno sforzo comune (non necessariamente in un partito comune!),
bisogna che prima di tutto le rigidita e gli spiriti di bandiera si attenuino e
magari si dissolvano». E aggiungeva: «Non servirebbe, certo, un puro cam-
bio di nome della seconda forza politica italiana, per poi magari ricadere
nella ricerca di alleati-satelliti, come troppe volte le esperienze di sinistra
unitaria, indipendente o simili denominazioni sono state. Molto utile, vice-
versa, mi sembrerebbe quel contributo alla laicizzazione della politica
italiana che oggi nel PCI coraggiosamente si dibatte: fare, cioe, della com-
petizione politica ed elettorale non principalmente un momento di
affermazione di identita, quasi di professione di fede, ma piuttosto vedervi
un’impresa politica, con obiettivi precisi in tempi definiti. E con la consape-
volezza che fa molto bene avere davanti a sé anche un orizzonte ideale ed
una prospettiva di pit ampio respiro, ma che I'auto-proiezione di una
chiesa o setta ideologica serve a ben poco nella costruzione della politica
possibile».

Nello stesso articolo, Langer si rivolge infine direttamente a Pietro
Ingrao con queste parole: «A me, come a molti miei amici dell’area ecologi-
sta, pacifista e solidaristica, capita spesso di guardare in particolare a Pietro
Ingrao, per la sua alta sensibilita morale e la sua costante attenzione ai
nuovi movimenti ed alle loro aspirazioni. Si puo ben comprendere la sua
battaglia per evitare il pericolo di liquidazione di un patrimonio militante,
schierato contro ogni ingiustizia, quale molti comunisti sentono come loro
tessuto ideale ed esistenziale ancor prima che politico. Ma perché identifi-
care la (giusta) radicalita dell'impegno per cambiare il mondo in meglio,
verso giustizia e pace, verso l'integrita della biosfera e la solidarieta persino
con generazioni non ancora nate, con un marchio che troppo spesso ha con-
traddistinto esperienze atroci e fallimentari?». E conclude con un appello,
del resto rimasto poi inascoltato: «No, caro Pietro Ingrao, nello sforzo di
andare oltre i vecchi confini e di sciogliere il mondo dei blocchi, a persone
come te spetta un ruolo di iniziativa e di stimolo. E vedrai che il disarmo
degli uni non potra non influire anche sugli altri».

Ecologisti e movimento operaio
Alcuni anni prima, nel 1983, Langer aveva anche affrontato il pro-
blema, ancor oggi presente (si pensi alle vicende dell’ex ILVA di Taranto,
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solo per fare I'esempio piu eclatante), del rapporto tra salute e lavoro, tra
giustizia ambientale e giustizia sociale, tra movimenti ecologisti e movi-
mento operaio e sindacale. Nella rivista Verde-UIL del 1° ottobre 1983
pubblica un ampio articolo, intitolato Ecologia e movimento operaio. Un
conflitto inevitabile?, ristampato insieme a molti altri suoi scritti nel volume
postumo Non per il potere’. Il tema & gia affrontato nelle frasi iniziali: «E un
vero e proprio luogo comune truffaldino, quello che vorrebbe in contrasto
immanente il movimento ecologico con quello operaio, o piu in generale
'’ecologia con il lavoro. Ma tant’é che passa per acquisita la contraddizione
tra risanamento ambientale e posti di lavoro, e vengono citati gli operai
della Farmoplant di Massa, dell’Acna di Cengio o della Stoppani di Genova
per dimostrarla: tutti casi dove gli operai e i sindacalisti erano mobilitati a
difendere la continuita produttiva di impianti chimici gravemente inqui-
nanti, di cui la popolazione e i «verdi» chiedevano la chiusura. Stessa storia
a Montalto di Castro: operai e sindacati in piazza per far portare a termine
la «promessa» centrale nucleare, ecologisti al contrario mobilitati a bloc-
care l'industria nucleare. E stessa storia anche con quegli agricoltori che
vedono nel referendum contro i pesticidi un attentato al loro lavoro e al
loro reddito».

Dopo aver riflettuto sulle ragioni devianti di questo conflitto, Langer
afferma: «Solo la logica distorta del produttivismo e la resa - questa si, dav-
vero, alienante! - all’ottica padronale e aziendale puo far scegliere agli
operai e i sindacati di stare dalla parte del produttivismo padronale, cioe
dell'indifferenza verso il cosa e come si produce, purché si produca e si
venda il prodotto! Ma esiste anche un’altra tradizione nel movimento ope-
raio». E aggiunge: «Non va sottaciuta e rimossa tutta quell’altra faccia del
movimento operaio e dello stesso sindacalismo che € intervenuta e conti-
nua a intervenire sulla qualita (del lavoro e delle condizioni di lavoro, del
prodotto, del tempo lavorativo o libero dal lavoro, della stessa retribuzione
e delle prestazioni sociali connesse)». E ancora: «0ggi si impone sempre di
piu la necessita di badare anche e forse prioritariamente alla «qualita eco-
logica» del lavoro e delle sue condizioni. Lo esige non solo '’emergenza
ambientale, in generale, ma lo stesso degrado alienante del lavoro, da un
lato, e le potenzialita di riscatto e di risanamento, dall’altro».

Quindi Langer propone: «Il movimento ecologista contiene, dunque,
un grande invito al movimento operaio: quello a rompere la subalternita al

7 A. Langer, Non per il potere, Chiarelettere, Milano, 2012.

101



Marco Boato Alexander Langer, costruttore di ponti

produttivismo e a occuparsi, finalmente, anche della qualita (ecologica e
umana, oltre che sociale e di classe) del lavoro e delle sue condizioni. E
chiede una preziosa e indispensabile collaborazione: chi meglio dei lavora-
tori addetti (e dei loro sindacati) potrebbe informare e mettere in guardia
i cittadini e gli ambientalisti, quando una produzione € pericolosa per la
salute di chi ci lavora, di chi sta intorno e di chi consuma il prodotto?». E
inoltre: «Quanto spazio e quale gamma per un movimento operaio e sinda-
cale che voglia rompere l'alienazione e contare davvero, cominciando a
interloquire e contrattare, lottare e autogestire in tema di risanamento e
qualita ambientale del lavoro!». Queste infine le sue conclusioni, ancor oggi
di straordinaria attualita, quasi quarant’anni dopo: «E tempo, dunque, che
si infittiscano il dialogo e le iniziative esemplari tra ecologisti e operai (an-
che sindacalisti), ma anche tra ecologisti, operai e imprenditori, per
esplorare concretamente, e non necessariamente solo in situazioni di con-
flitto, il terreno della comune lotta per la qualita ecologica, oltre che sociale
e umana, del lavoro. Vorra dire prendere per le corna il toro dell’aliena-
zione, e lavorare per il disinquinamento non solo dell’ambiente, ma anche
della vita di milioni di persone, dentro e fuori le fabbriche, gli uffici, i servizi,
le campagnen».

Dalla seconda meta degli anni ‘80, oltre a far fronte ai suoi molteplici
impegni politico-istituzionali, prima a livello regionale e provinciale e poi
sul piano europeo, Langer ha dato vita anche a due importanti iniziative: 1.
la campagna internazionale Nord-Sud: biosfera, debito e sopravvivenza dei
popoli (1988-1993), con sede a Roma; 2. la Fiera delle utopie concrete (dal
1988), con sede a Citta di Castello. Ma e stato protagonista anche della “Al-
leanza per il clima”, della associazione “Pro Europa”, di “SOS Transit”, di
“SOS Dolomites”, di “Pro vita alpina”, della “Helsinki Citizen’s Assembly”,
dell”’Intergruppo lingue e culture minoritarie” nel Parlamento europeo, ol-
tre che promotore delle riviste bilingui Tandem e, poi, Omnibus nel suo
Sudtirolo. Determinante & stato il suo sostegno da euro-parlamentare
all'istituzione del Tribunale penale internazionale per i crimini di guerra
nella ex-Jugoslavia (1993-1994), mentre e rimasta una idea feconda, ma
non ancora realizzata, la sua proposta di istituzione di una Agenzia e di un
Tribunale internazionale per ’Ambiente, elaborata insieme al magistrato
di Cassazione Amedeo Postiglione.
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La lettera al “Caro San Cristoforo” e Petra Kelly

Se il gia citato Tentativo di decalogo per la convivenza inter-etnica
puo essere considerato il suo capolavoro dal punto di vista “teorico”, c’e¢ un
altro suo testo di straordinaria bellezza, anche dal punto di vista letterario,
che meriterebbe di comparire a pieno titolo nelle antologie scolastiche. Si
tratta della lettera indirizzata al Caro San Cristoforo, un testo del 1990, al
tempo stesso “poetico”, ma anche pervaso delle principali tematiche ecolo-
giche, dove gia appare un interrogativo radicale: «Perché mi rivolgo a te
alle soglie dell’anno 20007 Perché penso che oggi in molti siamo in una si-
tuazione simile alla tua, e che la traversata che ci sta davanti richieda forze
impari, non diversamente da come a te doveva sembrare il tuo compito in
quella notte, tanto da dubitare di farcela. E che la tua avventura possa es-
sere una parabola di quella che sta dinnanzi a noi».

Nella lunga e bellissima lettera al Caro San Cristoforo emerge ad un
certo punto una sintesi del pensiero ecologico di Langer: «Cosa resterebbe
da fare ad un tuo emulo, caro San Cristoforo? Quale € la Grande Causa per
la quale impegnare oggi le migliori forze, anche a costo di perdere gloria e
prestigio agli occhi della gente e di acquattarsi in una capanna alla riva del
fiume? Qual ¢ il fiume difficile da attraversare, quale sara il bambino appa-
rentemente leggero, ma in realta pesante e decisivo da traghettare?»

Dopo tutte queste domande, cosi Langer si risponde, con un com-
pendio della sua elaborazione e riflessione ecologica: «Il cuore della
traversata che ci sta davanti € probabilmente il passaggio da una civilta del
“di piu“ ad una del “puo bastare” o del “forse € gia troppo“. Dopo secoli di
progresso, in cui I'andare avanti e la crescita erano la quintessenza stessa
del senso della storia e delle speranze terrene, puo sembrare effettiva-
mente impari pensare di “regredire®, cioe di invertire o almeno fermare la
corsa del citius, altius, fortius. La quale e diventata autodistruttiva, come or-
mai molti intuiscono e devono ammettere (e sono li a documentarlo
I'effetto-serra, I'inquinamento, la deforestazione, 'invasione di composti
chimici non pitt domabili... ed un ulteriore lunghissimo elenco di ferite della
biosfera e dell'umanita)».

A questo suo lungo elenco segue il suo monito critico, basato sulla
cultura del limite: «Bisogna dunque riscoprire e praticare dei limiti: rallen-
tare (i ritmi di crescita e di sfruttamento), abbassare (i tassi di
inquinamento, di produzione, di consumo), attenuare (la nostra pressione
verso la biosfera, ogni forma di violenza). Un vero «regresso» rispetto al
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«piu veloce, piu alto, piu forte». Difficile da accettare, difficile da fare, diffi-
cile persino a dirsi». Bisogna, aggiunge Langer, «passare, insomma, dalla
ricerca del superamento dei limiti ad un nuovo rispetto di essi e da una ci-
vilta dell’artificializzazione sempre piu spinta ad una riscoperta di
semplicita e di frugalita».

Ed infine cosi conclude: «Non basteranno la paura della catastrofe
ecologica o i primi infarti e collassi della nostra civilta (da Cernobyl alle al-
ghe dell’Adriatico, dal clima impazzito agli spandimenti di petrolio sui
mari) a convincerci a cambiare strada. Ci vorra una spinta positiva, piu si-
mile a quella che ti fece cercare una vita ed un senso diverso e piu alto da
quello della tua precedente esistenza di forza e di gloria. La tua rinuncia alla
forza e la decisione di metterti al servizio del bambino ci offre una bella
parabola della «conversione ecologica» oggi necessaria.

Gli interrogativi posti al “caro San Cristoforo” diventano drammatici
quando il 21 ottobre 1992, su il Manifesto, Langer conclude con queste pa-
role il suo articolo Addio, Petra Kelly, dedicato alla leader verde tedesca,
morta in un tragico omicidio-suicidio consensuale col compagno Gert Ba-
stian, un ex-generale divenuto pacifista: «Forse e troppo arduo essere
individualmente degli Hoffnungstrdger, dei portatori di speranza: troppe le
attese che ci si sente addosso, troppe le inadempienze e le delusioni che
inevitabilmente si accumulano, troppe le invidie e le gelosie di cui si diventa
oggetto, troppo grande il carico di amore per 'umanita e di amori umani
che si intrecciano e non si risolvono, troppa la distanza tra cio che si pro-
clama e cio che siriesce a compiere».

Dopo la sua morte, in molti hanno condiviso questa riflessione di
Adriano Sofri: «Le pagine di Alexander in memoria di Petra Kelly ci sem-
brano oggi la migliore descrizione della sua propria disperazione, e
confermano come il suo gesto, cosi inaspettatamente sconvolgente, venisse
da lontano».

“Non ce la faccio piu. Continuate in cio che era giusto”

Il 21 ottobre 1993 Langer aveva scritto privatamente alla sua ex-
studentessa Eva Pattis: «La mia vita si & fatta molto difficile negli ultimi
mesi, sono - o mi sento - impegnato da tante parti e cio ha portato con sé
crisi e angosce». Nel febbraio 1994, prima del secondo mandato europeo,
aveva detto: «Penso di aver compiuto un periodo di servizio sufficiente-
mente lungo da poter desiderare un periodo sabbatico». A Mao Valpiana,
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confidenzialmente, confessava: «Tutti cercano risposte da me, ma io non ho
risposte nemmeno per me stesso.

Alla fine del 1994, in una lettera rivolta ad una piu ampia cerchia di
amici, con la quale accompagnava il dono di un abbonamento alla rivista
Una citta, a lui molto cara, scriveva: «Personalmente ho passato un periodo
di transizione assai travagliato». E proseguiva: «Ancora non so dove questa
transizione ci/mi portera: il bisogno di una nuova sponda per un impegno
sociale e politico, che continuo a ritenere di grande (ma non esagerata) im-
portanza, resta piu che mai aperto e non conosce scorciatoie progressiste
né rassicuranti giaculatorie verdi».

Nel maggio 1995 (pur nel pieno della crisi bosniaca, che continuava
a seguire con impegno quotidiano, insieme al suo infaticabile ruolo di par-
lamentare europeo), aggiornando un testo sulla figura biblica di Giona e
dedicandolo alla memoria del vescovo di Molfetta, il suo amico Tonino
Bello, scriveva: «Davvero non si sa dove trovare le risorse spirituali per ci-
mentarsi su un terreno sempre piu impervio. Non sara magari piu saggio
abbandonare un campo talmente intossicato da non poter sperare in alcuna
bonifica, e coltivare - semmai - altrove nuovi appezzamenti, per modesti
che siano?». E aggiungeva, quasi parlando a sé stesso: «Non so come don
Tonino abbia deciso di fare il prete e il vescovo. Non so se abbia mai sentito
forti esitazioni, 'impulso di dimettersi, una sensazione di inutilita del suo
mandato».

Mancavano solo due mesi a quelle che sono state definite le sue
“estreme dimissioni”. Dopo averci a lungo pensato, dopo aver vagliato ogni
alternativa possibile, quando Alexander Langer ha finalmente deciso di an-
darsene “altrove”, se ne € andato davvero e per sempre. A chi ancora oggi
si interroga sulla sua tragica scelta, non resta che rileggere il suo estremo
messaggio: «Ich derpack’s einfach nimmer / Non ce la faccio piu».

Ecco in italiano (tradotto dal tedesco, sua madrelingua, in cui e stato
scritto pochi momenti prima della sua morte volontaria) il testo
dell’estremo congedo di Alexander Langer dalla vita. Non resta che rileg-
gerlo ancora, a distanza di oltre un quarto di secolo, fermandosi sulla soglia
delle sue parole, senza pretendere di dare altre spiegazioni e motivazioni,
che non siano quelle contenute nel suo ultimo messaggio/testamento au-
tografo, anche se il suicidio resta sempre un mistero insondabile, da
rispettare: «I pesi mi sono divenuti davvero insostenibili, non ce la faccio
piu. Vi prego di perdonarmi tutti anche per questa mia dipartita. Un grazie
a coloro che mi hanno aiutato ad andare avanti. Non rimane da parte mia
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alcuna amarezza nei confronti di coloro che hanno aggravato i miei pro-
blemi. «Venite a me voi che siete stanchi e oberati». Anche nell’accettare
questo invito mi manca la forza. Cosi me ne vado piu disperato che mai. Non
siate tristi, continuate in cio che era giusto».

Di fronte alla sua morte cosi prematura, qualcuno ha definito giusta-
mente Alexander Langer “il pit impolitico dei politici”. Se spesso la politica
e anche, se non sempre, ricerca del potere, il suo motto e il suo impegno
erano all’'opposto: “Non per il potere”.
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