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Alexander	Langer,	costruttore	di	ponti	
di	Marco	Boato	
	

Mi	ha	fatto	molto	piacere	che	il	Dipartimento	di	Scienze	umane	e	so-
ciali	dell’Università	per	stranieri	di	Perugia,	nel	promuovere	l’importante	
Convegno	su	Parole	di	pace.	Azioni,	scritti	e	pensieri	per	un	modo	nuovo,	
nella	sezione	iniziale	dedicata	ai	Teorici	della	pace	e	della	nonviolenza,	ab-
bia	deciso	di	propormi	di	parlare	di	Alexander	Langer	costruttore	di	ponti.	

Ormai	ad	oltre	un	quarto	di	secolo	dalla	sua	morte	volontaria	(3	lu-
glio	1995),	 la	 figura	di	Alexander	Langer	è	più	attuale	che	mai,	sia	per	 il	
mondo	ecologista	italiano	ed	europeo,	sia	per	la	sinistra	nelle	sue	diverse	
articolazioni,	ma	anche	per	i	settori	più	sensibili	del	mondo	cattolico	e	cri-
stiano.	 E	 dopo	 la	 sua	 morte,	 molte	 tesi	 di	 laurea	 su	 di	 lui	 sono	 state	
presentate	in	diverse	Università	italiane.	Per	certi	aspetti,	la	sua	figura	è	più	
conosciuta	e	“riconosciuta”	oggi	che	non	quando	era	in	vita,	una	vita	breve	
(49	anni,	era	nato	il	22	febbraio	1946)	durante	la	quale	è	stato	ammirato	e	
seguito	da	molti,	ma	ha	dovuto	subire	anche	molte	amarezze	e	misconosci-
menti.	 Per	 questo	 spesso	 parlo	 di	 lui	 come	 “testimone”	 (oltre	 che	
“protagonista”),	ma	anche	come	“profeta”	del	nostro	tempo,	sotto	un	du-
plice	 profilo.	 Un	 “profeta”	 laico	 a	 volte	 contestato	 e	 disconosciuto	 o	
ignorato,	finché	è	stato	in	vita,	ma	un	“profeta”	che	su	molte	questioni	ha	
visto	più	lontano	dei	suoi	contemporanei,	ha	anticipato	da	autentico	pre-
cursore	i	tempi	in	modo	lungimirante.	Nella	fase	della	pandemia	da	Covid-
19	molte	delle	sue	intuizioni	e	proposte,	dei	suoi	moniti	e	delle	sue	“utopie	
concrete”	 hanno	 ritrovato	una	attualità	 straordinaria,	 che	ora	è	 stata	da	
molti,	pur	tardivamente,	riconosciuta.	

E	basterebbe	ricordare	come	tematiche	per	lui	essenziali	–	quali	la	
“convivenza	inter-etnica” e	la	“conversione	ecologica”	–	fossero	ignorate	o	
disconosciute	durante	la	sua	vita,	mentre	negli	anni	più	recenti	sono	diven-
tate	ricorrenti,	la	seconda	nel	dibattito	ecologico	e	politico,	ma	ormai	anche	
ecclesiale	 (sulle	 orme	 dell’enciclica	 Laudato	 si’	 di	 papa	 Francesco),	 e	 la	
prima	nelle	riflessioni	pubbliche	sulle	relazioni	inter-etniche	non	solo	nel	
suo	Alto	Adige/Südtirol,	ma	anche	allora	(e	oggi)	in	Bosnia	e	negli	anni	più	
recenti	in	Ucraina,	Afghanistan,	Siria,	Iraq,	Iran,	Libia,	Israele	e	Palestina,	
Cipro,	 Nagorno-Karabakh,	 Brasile,	 e	 via	 purtroppo	 elencando,	 comprese	
molte	realtà	europee	attualmente	attraversate	da	pulsioni	razziste	e	xeno-
fobe.	
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Protagonista	della	«generazione	del	‘68»	
Langer	è	stato	un	protagonista	fin	da	giovane,	dapprima	nel	suo	Sud-

tirolo	 e	 poi	 nella	 Firenze	 vivacissima	 degli	 anni	 ’60	 (la	 città	 per	
antonomasia	del	“dialogo	tra	cristiani	e	marxisti”,	ma	anche	della	testimo-
nianza	di	Giorgio	La	Pira,	e	dell’eredità	“azionista”	di	Piero	Calamandrei	e	
della	rivista	Il	Ponte,	a	cui	Langer	collaborò	con	la	direzione	di	Enzo	Enri-
ques	Agnoletti),	fino	a	quel	’68	che	lo	ha	visto	laurearsi	per	la	prima	volta	
con	relatore	il	costituzionalista	Paolo	Barile	(in	giurisprudenza),	far	parte	
della	contestazione	studentesca	e	poi	anche	della	“contestazione	ecclesiale”	
(in	particolare	all’Isolotto	di	don	Enzo	Mazzi,	ma	anche	in	rapporto	con	don	
Lorenzo	Milani	nel	1967,	con	la	rivista	Testimonianze	di	padre	Ernesto	Bal-
ducci	e	con	la	rivista	Politica	di	Nicola	Pistelli),	per	poi	rientrare	nella	sua	
Bolzano,	dove	nel	novembre	 ‘68	ha	subìto	 la	sua	prima	denuncia	per	un	
volantino	antimilitarista	di	dissenso	sulle	celebrazioni	del	cinquantenario	
della	prima	guerra	mondiale	(l’”inutile	strage”	stigmatizzata	da	Benedetto	
XV,	ma	anche	la	forzata	annessione	all’Italia	del	suo	Sudtirolo).	E	nel	luglio	
1972	si	è	anche	laureato	per	la	seconda	volta	nella	ormai	famosa	facoltà	di	
Sociologia	di	Trento,	 dove	poi	ha	pure	 insegnato	nella	prima	metà	degli	
anni	’80.		

Dopo	l’esperienza	di	“Lotta	continua”	(movimento	politico	ed	omo-
nimo	quotidiano)	fino	al	1976-78,	Langer	ha	fatto	da	ponte,	grazie	anche	
alla	sua	madrelingua	tedesca	di	cittadino	sudtirolese	(ma	perfettamente	bi-
lingue	 e	 poi	 anche	 pluri-lingue),	 tra	 i	 nascenti	 movimenti	 ecologisti	
tedeschi	 e	 la	 realtà	 italiana,	 caratterizzata	 allora	 dai	movimenti	 anti-nu-
cleari	 e	pacifisti,	 che	attraversavano	 l’intero	arco	della	 sinistra,	 storica	e	
nuova,	 e	 che	 costituirono	 allora	 i	 prodromi	 della	 nascita	 anche	 in	 Italia	
dell’ecologismo	politico	negli	anni	’80.	E	nel	1978,	insieme	a	me	in	Trentino	
con	“Nuova	sinistra”,	diede	vita	nel	suo	Alto	Adige/Südtirol	ad	una	nuova	
formazione	politica	denominata	in	modo	bilingue	“Neue	Linke/Nuova	Sini-
stra”,	che	lo	vide	concludere	l’esperienza	della	sinistra	extra-parlamentare	
ed	entrare	per	 la	prima	volta	nelle	 istituzioni	rappresentative,	e	cioè	nel	
Consiglio	regionale	e	provinciale	(di	Bolzano).	In	quella	esperienza	stabilì	
anche	un	rapporto	di	stima	e	di	dialogo	reciproco	con	Grazia	Barbiero,	che	
nello	stesso	Consiglio	rappresentava	allora	il	PCI,	partito	che	invece	in	al-
cune	 occasioni	 con	 altri	 suoi	 esponenti	 aveva	 espresso	 diffidenza	 nei	
confronti	di	Langer,	per	le	sue	critiche	radicali	al	“separatismo”	etnico	al-
lora	imperante.	Di	queste	vicende	Grazia	Barbiero	ha	scritto	recentemente	
nel	 suo	 libro	 Scenari	 in	 movimento.	 Gli	 anni	 Settanta	 e	 Ottanta	 in	 Alto	
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Adige/Südtirol1.	Proprio	nel	1980-81	Langer	si	era	fatto	promotore	in	pro-
vincia	di	Bolzano	di	una	forte	campagna	contro	le	“nuove	opzioni”	o	“gabbie	
etniche”,	 quelle	 schedature	 etniche	 che	 furono	 rese	 obbligatorie	 per	 la	
prima	volta	nel	 censimento	del	 1981	 con	dichiarazioni	 nominative	 (non	
anonime,	come	avrebbero	dovuto	essere	in	un	censimento	statistico)	di	ap-
partenenza	ad	uno	dei	tre	gruppi	linguistici	riconosciuti	(tedesco,	italiano	
e	ladino).	

	

Promotore	del	movimento	verde-ecologista	in	Italia	
Dopo	quella	prima	esperienza	istituzionale,	Alexander	Langer	venne	

rieletto	per	altre	due	volte	consecutive	con	una	lista	verde-alternativa	e	nel	
frattempo	si	impegnò	a	livello	nazionale	nella	promozione	del	movimento	
verde-ecologista	italiano,	mantenendo	un	rapporto	di	collaborazione	anche	
col	 Partito	 radicale	 sui	 temi	 referendari.	 Già	 alla	 fine	 del	 1982	promuo-
vemmo	insieme	un	Convegno	internazionale	nel	palazzo	della	Regione,	a	
Trento,	intitolato	Un	partito/movimento	verde	anche	in	Italia?	e	nel	dicem-
bre	1984	fu	il	relatore	più	importante	nella	prima	Assemblea	nazionale	dei	
Verdi	nascenti,	che	si	tenne	a	Firenze,	al	punto	che	un	quotidiano	nazionale	
parlò	già	allora	di	lui	come	del	“profeta	verde”	italiano.	Nel	settembre	1986	
fu	uno	dei	promotori	del	grande	convegno	nazionale	che	si	tenne	per	tre	
giorni	a	Pescara,	di	cui	propose	anche	il	titolo	emblematico:	La	Terra	ci	è	
data	in	prestito	dai	nostri	figli.		

Dopo	il	primo	ingresso	dei	Verdi	nel	Parlamento	italiano	nel	1987,	
venne	 egli	 stesso	 successivamente	 eletto	 per	 due	 volte	 (nel	 1989	 e	 nel	
1994)	nel	Parlamento	europeo,	dove	diventò	anche	il	primo	co-presidente	
(con	la	tedesca	Claudia	Roth)	del	Gruppo	verde	a	Bruxelles	e	Strasburgo,	a	
dimostrazione	della	 stima	di	 cui	già	godeva	a	 livello	 internazionale.	E	 in	
quella	sede	seppe	stringere	rapporti	di	dialogo	e	di	confronto	“trasversali”	
non	solo	con	le	varie	anime	della	sinistra,	a	cominciare	dal	suo	collega	di	
matrice	comunista	Renzo	Imbeni,	con	cui	collaborò	intensamente,	ma	an-
che	con	i	settori	politici	più	diversi,	come	ad	esempio	con	il	popolare	Otto	
d’Asburgo,	che	poi	lo	elogiò	pubblicamente	in	occasione	della	sua	comme-
morazione	 pubblica	 a	 Strasburgo,	 subito	 dopo	 la	 sua	morte	 del	 3	 luglio	
1995.	Ai	primi	anni	di	quella	esperienza	da	euro-parlamentare	Alexander	

 
1	G.	Barbiero,	Scenari	 in	movimento.	Gli	anni	Settanta	e	Ottanta	 in	Alto	Adige/Südtirol,	
Raetia,	Bolzano,	2021.	
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Langer	ha	dedicato	anche	l’unico	libro	(bilingue)	pubblicato	in	vita:	Vie	di	
pace/Frieden	Schließen.	Berichte	aus	Europa/Rapporto	dall’Europa2	(molti	
altri	libri,	con	innumerevoli	suoi	scritti,	sono	stati	pubblicati	solo	dopo	la	
sua	morte;	l’antologia	più	significativa	è	stata	edita	col	titolo	Il	viaggiatore	
leggero.	Scritti	1961-19953,	a	cura	di	Edi	Rabini	e	Adriano	Sofri,	più	volte	
poi	 ristampata;	 la	 totalità	 dei	 suoi	 scritti	 è	 raccolta	 in	modo	 sistematico	
dalla	“Fondazione	Alexander	Langer	Stiftung”	di	Bolzano).	

	

Costruttore	di	ponti	
Venti	anni	dopo	la	morte	di	Langer,	sabato	13	giugno	2015,	parlando	

a	migliaia	di	scout,	papa	Francesco	ha	ammonito:	«Abbiate	capacità	di	dia-
logo	 con	 la	 società,	mi	 raccomando:	 capacità	di	 dialogo!	 Fare	ponti,	 fare	
ponti	in	questa	società,	dove	c’è	l’abitudine	di	fare	muri:	voi	fate	ponti	per	
favore».	Un	monito	che	poi	papa	Francesco	ha	ripetuto	molte	altre	volte.	È	
esattamente	 quello	 che	 Langer	 ha	 fatto	 per	 tutta	 la	 vita,	 fin	 dalla	 adole-
scenza	sudtirolese	fino	alla	morte,	e	nel	1986,	inviando	alla	rivista	Belfagor,	
diretta	da	Carlo	Ferdinando	Russo,	una	sua	breve	autobiografia	(“Minima	
personalia”),	ha	scritto	significativamente:	«Sul	mio	ponte	si	transita	in	en-
trambe	le	direzioni,	e	sono	contento	di	poter	contribuire	a	far	circolare	idee	
e	persone».	Per	questo	io	stesso	ho	così	intitolato	il	mio	libro	su	di	lui:	Ale-
xander	Langer.	Costruttore	di	ponti4.	

Mi	sono	chiesto	molte	volte	come	Langer	avrebbe	vissuto	l’attuale	
pontificato	di	papa	Francesco,	tanto	più	che	–	per	la	prima	volta	nella	storia	
–	il	papa	ha	dedicato	nel	giugno	2015	un’intera	enciclica	all’ecologia	inte-
grale,	Laudato	si’,	riecheggiando	quel	Francesco	d’Assisi,	a	cui	tante	volte	
Langer	si	era	ispirato,	e	riprendendo	anche	alcuni	temi	propriamente	lan-
geriani,	come	 la	 “conversione	ecologica”	e	non	solo.	Ancora	verso	 la	 fine	
della	sua	giovane	vita,	nel	1994,	Langer	ha	così	intitolato	l’ottavo	capitolo	
del	suo	Tentativo	di	decalogo	per	 la	convivenza	inter-etnica	(forse	 il	suo	
saggio	più	bello	tra	i	moltissimi	che	ha	scritto):	Dell’importanza	di	media-
tori,	costruttori	di	ponti,	saltatori	di	muri,	esploratori	di	frontiera.	Adriano	

 
2	A.	Langer,	Vie	di	pace/Frieden	Schließen.	Berichte	aus	Europa/Rapporto	dall’Europa,	
Edizioni	Arcobaleno,	Trento,	1992.	
3	E.	Rabini,	A.	Sofri	a	cura	di,	 Il	viaggiatore	leggero.	Scritti	1961-1995,	Sellerio,	Palermo,	
1996.	
4	M.	Boato,	Alexander	Langer.	Costruttore	di	ponti,	La	Scuola-Morcelliana,	Brescia,	2015.	
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Sofri	ha	commentato:	«Costruttore	di	ponti,	pontifex:	quale	titolo	più	ap-
propriato	all’uomo	di	pace	Alexander	Langer?».	

Quando	Langer	è	scomparso,	l’allora	arcivescovo	(poi	cardinale	cen-
tenario,	 morto	 il	 26	 maggio	 2016)	 Loris	 Capovilla,	 già	 segretario	 di	
Giovanni	XXIII,	ha	scritto	alla	moglie	Valeria:	«Per	chi	lo	ha	amato,	questa	è	
l’ora	del	 silenzio.	Per	 chi	dissentiva	dalle	 sue	 scelte,	 è	 l’ora	del	discerni-
mento.	Per	chi	crede	possibile	muoversi	verso	una	convivenza	più	umana,	
è	l’ora	della	gratitudine.	Alex	ha	studiato,	operato,	servito	proprio	per	que-
sto.	Mi	inchino	dinanzi	a	lui.	Chiedo	a	Dio	di	accoglierlo	nella	sua	Casa	e	di	
collocarlo,	a	nostro	conforto,	come	una	stella	nel	firmamento.	Alex	appar-
tiene	 alla	 schiera	 degli	 eletti	 che	 non	 muoiono.	 Sono	 certo	 di	 re-
incontrarlo».	Sono	tanto	più	significative	queste	parole	di	Loris	Capovilla	
(che	poi	nel	2015	ha	scritto	anche	la	“Presentazione”	al	mio	libro	su	Lan-
ger),	se	si	pensa	che,	nel	passato	“pre-conciliare”,	ai	suicidi	non	era	neppure	
concesso	il	funerale	religioso	e	la	sepoltura	nel	recinto	sacro	dei	cimiteri.	
Langer	ha	avuto	invece	tre	funerali	religiosi:	il	primo	a	Firenze	nella	Badia	
Fiesolana,	 il	 secondo	a	Bolzano	(celebrato	dal	vescovo	Wilhelm	Egger)	e	
l’ultimo	a	Telfes/Telves,	dove	è	sepolto	nella	stessa	tomba	dei	suoi	genitori.	

	
	

La	conversione	ecologica:	“lentius,	profundius,	suavius”	
Negli	anni	’80	cominciano	proprio	le	riflessioni	e	proposte	di	Langer	

sulla	“conversione	ecologica”,	anche	con	un	rapporto	di	dialogo	con	Rudolf	
Bahro,	un	marxista	“eretico”	uscito	dalla	DDR	ed	entrato	in	relazione	con	i	
Grünen	della	Germania	federale,	e	con	le	teorizzazioni	sulla	“società	convi-
viale”	di	Ivan	Illich,	col	quale	aveva	stretto	un	forte	rapporto	di	amicizia.	

Dopo	averne	parlato	e	scritto	per	oltre	un	decennio,	nel	1994	Langer	
elaborò	un	altro	suo	fondamentale	saggio,	che	presentò	in	occasione	degli	
annuali	“Colloqui	di	Dobbiaco”	(fondati	da	Hans	Glauber)	e	che	intitolò	La	
conversione	ecologica	potrà	affermarsi	soltanto	se	apparirà	socialmente	de-
siderabile.	 In	quel	testo,	affermò	tra	 l’altro:	«La	domanda	decisiva	quindi	
appare	non	tanto	quella	su	cosa	si	deve	fare	o	non	fare,	ma	come	suscitare	
motivazioni	 ed	 impulsi	 che	 rendano	possibile	 la	 svolta	 verso	 una	 corre-
zione	di	rotta.	La	paura	della	catastrofe,	lo	si	è	visto,	non	ha	sinora	generato	
questi	 impulsi	 in	maniera	 sufficiente	 ed	 efficace,	 altrettanto	 si	 può	 dire	
delle	leggi	e	controlli;	e	la	stessa	analisi	scientifica	non	ha	avuto	capacità	
persuasiva	sufficiente.	A	quanto	risulta,	sinora	il	desiderio	di	un’alternativa	
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globale	–	sociale,	ecologica,	culturale	–	non	è	stata	sufficiente,	o	le	visioni	
prospettate	non	sufficientemente	convincenti.	Non	si	può	certo	dire	che	ci	
sia	oggi	una	maggioranza	di	persone	disposta	ad	impegnarsi	per	una	con-
cezione	 di	 benessere	 così	 sensibilmente	 diversa,	 come	 sarebbe	
necessario».	

Langer	sviluppa	a	questo	punto	la	sua	riflessione	più	ambiziosa,	con	
un	riferimento	ad	una	concezione	di	vita	contrapposta	al	motto	olimpico,	
che	era	già	presente	in	forme	diverse	in	molti	suoi	scritti	e	discorsi	degli	
ultimi	anni	della	sua	vita,	e	che	costituisce	ancor	oggi	uno	dei	temi	più	ri-
cordati	e	ripresi	della	sua	elaborazione	politica	e	soprattutto	culturale	ed	
etica:	«Sinora	si	è	agito	all’insegna	del	motto	olimpico	citius,	altius,	fortius	
(più	veloce,	più	alto,	più	forte),	che	meglio	di	ogni	altra	sintesi	rappresenta	
la	quintessenza	dello	spirito	della	nostra	civiltà,	dove	l’agonismo	e	la	com-
petizione	non	sono	la	nobilitazione	sportiva	di	occasioni	di	festa,	bensì	la	
norma	quotidiana	ed	onnipervadente.	Se	non	si	radica	una	concezione	al-
ternativa,	 che	 potremmo	 forse	 sintetizzare,	 al	 contrario,	 in	 lentius,	
profundius,	suavius	(più	lento,	più	profondo,	più	dolce),	e	se	non	si	cerca	in	
quella	prospettiva	il	nuovo	benessere,	nessun	singolo	provvedimento,	per	
quanto	razionale,	sarà	al	riparo	dall’essere	ostinatamente	osteggiato,	eluso	
o	semplicemente	disatteso».		

	
	

Uomo	del	dialogo	“trasversale”	
Per	capire	meglio	la	figura	di	Alexander	Langer	(chiamato	da	molti	

suoi	amici	semplicemente	“Alex”),	può	essere	utile	leggere	le	parole	con	cui	
lui	stesso	si	auto-presentava,	in	terza	persona,	nella	nota	biografica	finale	
del	 suo	 già	 ricordato	 unico	 libro,	 bi-lingue,	 pubblicato	 in	 vita,	 Vie	 di	
pace/Frieden	schließen5:	«Nel	movimento	ecologista	e	pacifista	Langer	da	
tempo	contribuisce	allo	sforzo	di	elaborare	una	prospettiva	culturale	e	po-
litica	che	consenta	ai	verdi	di	diventare	portatori	di	una	proposta	globale;	
in	quest’opera	Langer	partecipa	ad	un	intenso	dialogo	di	ricerca	con	la	cul-
tura	 della	 sinistra,	 dell’area	 radicale,	 dell’impegno	 cristiano	 e	 religioso,	
delle	nuove	spiritualità,	di	aree	non-conformiste	ed	originali	che	oggi	emer-
gono	a	pieno	campo,	anche	tra	conservatori	e	a	destra,	e	da	movimenti	non	

 
5	A.	Langer,	Vie	di	pace/Frieden	schließen,	Arcobaleno	Trento	edizioni,	Trento,	1992.	
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compresi	 nell’arco	 canonico	 della	 politica.	 Sostenitore	 del	 carattere	 tra-
sversale	ed	innovativo	del	movimento	verde».		

Ed	ecco	come,	nello	 stesso	 libro,	presentava	sinteticamente	 i	 suoi	
valori	e	obiettivi,	sempre	parlando	in	terza	persona:	«Langer	crede	poco	
nell’ecologia	dei	filtri	e	dei	valori-limite	(senza	trascurare,	tuttavia,	la	bat-
taglia	per	gli	uni	e	per	gli	altri)	e	si	considera	impegnato	in	favore	di	una	
conversione	ecologica	della	società:	preferire	l’auto-limitazione	cosciente,	
la	valorizzazione	della	dimensione	locale	e	comunitaria,	la	convivialità;	non	
inquinare	e	realizzare	condizioni	di	giustizia,	di	pace,	di	integrità	della	bio-
sfera,	 piuttosto	 che	 inseguire	 rimedi,	 aggiustamenti	 e	 disinquinamenti	
sempre	più	sofisticati	ed	artificiali	per	tentare	di	correggere	condizioni	di	
vita	sempre	più	ingiuste,	degradate,	violente	e	povere	di	senso;	l’ecologia	
ha	bisogno	non	solo	di	provvedimenti	e	riforme,	ma	anche	di	una	dimen-
sione	spirituale	e	di	valori	profondi».	

Per	comprendere	la	ricchezza	e	la	complessità	dei	suoi	interventi	in	
quegli	anni	(1989-92),	fuori	e	dentro	il	Parlamento	europeo,	basta	citare	
semplicemente	i	titoli	degli	undici	capitoli	del	suo	libro	(di	oltre	quattro-
cento	pagine),	ciascuno	dei	quali	raccoglie	numerosi	articoli,	dichiarazioni	
e	 interventi,	 talora	 in	 tedesco,	altre	volte	 in	 italiano.	Eccoli	elencati	 (sol-
tanto	 nella	 versione	 italiana	 di	 ciascun	 titolo	 bilingue):	 I.	 Riesplodono	
conflitti	etnici	in	Europa;	II.	Sudtirolo:	un	modello	per	l’Europa?	III.	Jugosla-
via:	dal	conflitto	etnico	alla	guerra	civile;	IV.	Albania:	rottura	con	il	passato,	
desiderio	 d’Europa;	V.	Est-Ovest;	 VI.	 Immigrazione	 e	 nuove	 frontiere	 della	
convivialità;	VII:	Conflitti	 tra	popoli;	VIII.	Pace	con	la	natura;	IX.	L’Europa	
delle	Regioni	e	il	diritto	di	cittadinanza;	X.	Verdi	in	Europa;	XI.	Una	provviso-
ria	conclusione.	
	

L’Europa	muore	o	rinasce	a	Sarajevo	
Nella	sua	veste	di	parlamentare	europeo,	Langer	 intensifica	 il	suo	

rapporto	 con	 la	 ex-Jugoslavia,	 attraverso	 la	 “Carovana	 europea	 di	 pace”	
(settembre	1991)	e	poi	il	“Forum	di	Verona	per	la	pace	e	la	riconciliazione”	
(dal	1992).	Scoppiata	la	guerra	in	Bosnia,	mantiene	rapporti	molto	stretti,	
in	particolare	con	la	città	inter-etnica	di	Tuzla	e	col	suo	sindaco	socialde-
mocratico	 Selim	Beslagic,	 che,	 insieme	 a	Renzo	 Imbeni,	 accompagna	 nel	
1995	a	Strasburgo,	Bolzano	e	Bologna.	Dopo	la	strage	di	Tuzla	nella	“festa	
di	primavera”	(oltre	settanta	giovani	uccisi	da	un	bombardamento	serbo),	
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Langer	aveva	ricevuto	dal	sindaco	Beslagic	copia	del	suo	drammatico	e	ul-
timativo	messaggio	al	Consiglio	di	sicurezza	dell’ONU:	«Voi	state	a	guardare	
e	non	fate	niente,	mentre	il	nuovo	fascismo	ci	sta	bombardando:	se	non	in-
tervenite	per	fermarli,	voi	che	potete,	siete	complici,	è	impossibile	che	non	
vi	rendiate	conto».					

Anche	in	conseguenza	di	questa	tragedia,	il	26	giugno	1995	(pochi	
giorni	prima	della	sua	morte	volontaria)	si	reca	a	capo	di	una	delegazione	
di	euro-parlamentari	a	Cannes,	dove	si	svolge	il	vertice	dei	capi	di	Stato	e	
di	governo	europei.	Presenta	il	drammatico	appello	L’Europa	muore	o	rina-
sce	a	Sarajevo	 e,	nell’incontro	col	neo-eletto	presidente	 francese	 Jacques	
Chirac,	chiede	esplicitamente	un	 intervento	di	 “polizia	 internazionale”	 in	
Bosnia,	dove	l’assedio	di	Sarajevo	durava	ormai	da	oltre	tre	anni.	Chirac	gli	
risponde	negativamente	con	una	sorta	di	elucubrazione	“pacifista”,	mentre	
nel	 frattempo	ha	ordinato	la	ripresa	degli	esperimenti	nucleari	militari	a	
Mururoa,	che	il	suo	predecessore	Mitterrand	aveva	sospeso.	Una	settimana	
dopo	la	morte	di	Langer	ci	sarà	il	genocidio	di	Srebrenica,	che	si	sarebbe	
potuto	evitare	accogliendo	la	sua	richiesta	a	Chirac	e	agli	altri	leader	euro-
pei.	

	

Un	forte	progetto	etico,	politico	e	culturale	
Uomo	“senza	frontiere”	(“ohne	Grenzen”)	e	uomo	del	dialogo	Alexan-

der	Langer	lo	fu	con	tutti,	anche	nei	confronti	della	sinistra	post-comunista.	
Ezio	Mauro,	all’epoca	direttore	de	La	Stampa	di	Torino,	dopo	la	sconfitta	
dei	 “Progressisti”	da	parte	di	Berlusconi	nelle	prime	elezioni	col	sistema	
prevalentemente	maggioritario	del	1994	 (a	 seguito	del	 referendum	pro-
mosso	 da	 Mario	 Segni	 nel	 1993	 e	 la	 conseguente	 approvazione	
parlamentare	della	“legge	Mattarella”),	in	un	suo	editoriale	aveva	evocato	
l’esigenza	di	“un	papa	straniero”	per	l’uscita	della	sinistra	dalla	sua	crisi,	
come	era	avvenuto	per	la	Chiesa,	dopo	la	crisi	del	post-Concilio,	con	l’ele-
zione	del	papa	polacco	Giovanni	Paolo	II.			

Ispirandosi	a	quell’auspicio	di	Ezio	Mauro,	Langer	scrive	una	lettera	
aperta	al	Pds	(pubblicata	dal	settimanale	Cuore,	supplemento	del	lunedì	a	
l’Unità),	nella	quale	si	legge	una	analisi,	che	trova	ancor	oggi	una	straordi-
naria	 attualità,	 a	 distanza	 di	 tanti	 anni:	 «Una	 riedizione	 della	 coalizione	
progressista	o	di	altri	consimili	cartelli	non	riuscirà	a	convincere	la	mag-
gioranza	 degli	 italiani	 a	 conferirle	 un	 incarico	 di	 governo.	 Ci	 vuole	 una	
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formazione	meno	partitica,	meno	ideologica,	meno	verticistica	e	meno	tar-
gata	«di	sinistra».	Ciò	non	significa	che	bisogna	correre	dietro	ai	valori	ed	
alle	finzioni	della	maggioranza	berlusconiana,	anzi.	Occorre	un	forte	pro-
getto	 etico,	 politico	 e	 culturale,	 senza	 integralismi	 ed	 egemonie,	 con	 la	
costruzione	di	un	programma	e	di	una	leadership	a	partire	dal	territorio	e	
dai	cittadini	impegnati,	non	dai	salotti	televisivi	o	dalle	stanze	dei	partiti.	
Bisogna	far	intravvedere	l’alternativa	di	una	società	più	equa	e	più	sobria,	
compatibile	con	i	limiti	della	biosfera	e	con	la	giustizia,	anche	tra	i	popoli».	

Sulla	base	di	questa	premessa,	Langer	indica	quelli	che	ritiene	gli	in-
terlocutori	 privilegiati	 a	 cui	 rivolgersi:	 «Da	 molte	 parti	 si	 trovano	 oggi	
riserve	etiche	da	mobilitare	che	non	devono	restare	confinate	nelle	chiese,	
e	tantomeno	nelle	sagrestie	di	schieramenti	e	ideologie.	Ma	forse	bisogna	
superare	l’equivoco	del	“progressismo”:	l’illusione	del	“progresso”	e	dello	
“sviluppo”	alla	fin	fine	viene	assai	meglio	agitata	da	Berlusconi.	Per	aggre-
gare	uno	schieramento	nuovo	e	convincente	bisognerà	saper	sciogliere	e	
coagulare,	unendo	in	modo	saggio	radicalità	e	moderazione».	Compare	qui	
la	 formula	“sciogliere	e	coagulare”,	 che	Langer	 in	altre	occasioni,	 ripren-
dendola	 dall’alchimia	 rinascimentale,	 aveva	 citato	 in	 latino	 –	 solve	 et	
coagula	-,	per	ammonire	non	solo	la	sinistra,	ma	anche	gli	stessi	Verdi,	di	
cui	pur	criticamente	faceva	parte,	a	superare	le	sclerotizzazioni	burocrati-
che	delle	organizzazioni	politiche	e	partitiche,	vecchie	e	nuove.		

Forse	non	occorre	ricordare	che	–	a	parte	 l’attenzione	della	reda-
zione	di	Cuore,	la	quale	nei	confronti	di	Langer	aveva	una	spiccata	simpatia	
–	nessun	altro	della	sinistra,	e	in	particolare	del	Pds,	raccolse	la	sua	gene-
rosa	“provocazione”,	le	cui	motivazioni	sono	ancor	oggi,	forse	ancor	più	di	
ieri,	degne	della	massima	attenzione	e	anche	condivisione.	

Negli	anni	 ’80	e	 ’90	(fino	alla	morte)	Alexander	Langer	ha	saputo	
dialogare	e	interagire	inoltre	con	tutte	le	principali	associazioni	ambienta-
liste	ed	ecologiste,	italiane	ed	internazionali.	Ebbe	un	ruolo	importante	al	
“Summit	della	Terra”,	 la	Conferenza	mondiale	sull’ambiente	di	Rio	de	Ja-
neiro	 del	 1992,	 stringendo	 rapporti	 con	 molte	 organizzazioni	
internazionali	ecologiste	e	del	commercio	equo	e	solidale.	Nelle	ultime	set-
timane	 della	 sua	 vita	 si	 era	 particolarmente	 impegnato	 per	 organizzare	
l’iniziativa	“Euromediterranea”	a	Palermo,	in	alternativa	all’iniziativa	euro-
pea	“ufficiale”	di	Barcellona,	che	riteneva	radicalmente	insufficiente	(e	che	
tale	si	dimostrò).	Anche	su	questo	terreno,	rispetto	al	dialogo	con	tutti	i	po-
poli	 del	Mediterraneo,	 egli	 si	 era	 dimostrato	 lungimirante	 e	 “profetico”,	
tanto	più	se	si	riflette	sulla	drammatica	realtà	attuale	della	sponda	Sud	del	
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Mediterraneo,	a	molti	anni	di	distanza.		
	

Ecologismo	e	pacifismo	
Vi	sono	alcuni	temi	ricorrenti	negli	scritti	e	discorsi	degli	ultimi	anni:	

“Solve	et	coagula”,	la	già	ricordata	formula	latina	dell’alchimia	rinascimen-
tale,	con	la	quale	Langer	cercava	di	impedire	le	sclerotizzazioni	partitiche	
e	invitava	a	rendere	“bio-degradabili”	anche	i	movimenti	e	le	forze	politiche	
a	cui	lui	stesso	apparteneva;	il	già	citato	“lentius,	profundius,	suavius”	(“più	
lentamente,	più	profondamente,	più	dolcemente”):	era	il	motto	che	Langer	
proponeva	 in	 contrapposizione	 al	 motto	 olimpico	 “citius,	 altius,	 fortius”	
(“più	veloce,	più	alto,	più	forte”),	come	paradigma	per	la	conversione	eco-
logica;	“fare	la	pace	tra	gli	uomini	e	con	la	natura”:	era	l’espressione	con	la	
quale	Langer	 intrecciava	 fortemente	 l’ecologismo	con	 il	pacifismo,	 intesi	
come	due	aspetti	fondamentali	ed	imprescindibili	di	una	stessa	prospettiva	
politica	e	culturale.	

A	questo	proposito,	molti	suoi	articoli	per	la	rivista	Azione	nonvio-
lenta,	dopo	la	sua	morte,	sono	stati	raccolti	dal	direttore	Mao	Valpiana	nel	
volume	Fare	la	pace6,	dove	compare	un	suo	articolo	del	1989,	intitolato	La	
causa	della	pace	non	può	essere	separata	da	quella	dell’ecologia,	nel	quale	
sviluppa	questa	sua	riflessione:	«I	pacifisti	–	al	pari	degli	ecologisti	–	do-
vranno	 quindi	 trovare	 un	modo	non	 solo	 predicatorio	 e	moralistico	 per	
rafforzare	le	ragioni	del	lungo	periodo	contro	quelle	del	breve	periodo.	La	
paura	non	basta:	né	la	paura	della	guerra,	né	quella	della	catastrofe	ecolo-
gica.	E	comunque	sarebbe	cattiva	consigliera.	E	anche	l’utopia,	intesa	come	
quel	«completamente	altro»	che	si	sa	che	non	è	di	questo	mondo,	non	basta:	
rischia	di	essere	buona	solo	per	le	occasioni	solenni,	per	le	invocazioni	liri-
che.	Bisognerà	quindi	rendere	«attraente»	la	pace:	quella	tra	gli	uomini	e	
quella	con	la	natura».	

	

L’appello	a	Pietro	Ingrao	nel	1989	
In	quello	stesso	1989,	pochi	giorni	dopo	la	caduta	del	muro	di	Ber-

lino,	Langer	si	rivolge,	con	un	articolo	ospitato	da	l’Unità	del	19	novembre,	
direttamente	al	PCI	con	questa	riflessione:	«Nel	PCI	si	discute	quale	contri-
buto	dare	allo	scioglimento	dei	blocchi	(non	solo	internazionali).	Ben	venga	

 
6	A.	Langer	Fare	la	pace,	Cierre	edizioni,	Verona,	2005.	
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questa	intenzione.	La	logica	dei	blocchi	blocca	la	logica,	ce	l’ha	insegnato	il	
movimento	pacifista.	E	per	coagulare	sul	serio	percorsi	ed	ispirazioni	di-
verse	in	uno	sforzo	comune	(non	necessariamente	in	un	partito	comune!),	
bisogna	che	prima	di	tutto	le	rigidità	e	gli	spiriti	di	bandiera	si	attenuino	e	
magari	si	dissolvano».	E	aggiungeva:	«Non	servirebbe,	certo,	un	puro	cam-
bio	di	nome	della	seconda	forza	politica	italiana,	per	poi	magari	ricadere	
nella	ricerca	di	alleati-satelliti,	come	troppe	volte	le	esperienze	di	sinistra	
unitaria,	indipendente	o	simili	denominazioni	sono	state.	Molto	utile,	vice-
versa,	 mi	 sembrerebbe	 quel	 contributo	 alla	 laicizzazione	 della	 politica	
italiana	che	oggi	nel	PCI	coraggiosamente	si	dibatte:	fare,	cioè,	della	com-
petizione	 politica	 ed	 elettorale	 non	 principalmente	 un	 momento	 di	
affermazione	di	identità,	quasi	di	professione	di	fede,	ma	piuttosto	vedervi	
un’impresa	politica,	con	obiettivi	precisi	in	tempi	definiti.	E	con	la	consape-
volezza	che	fa	molto	bene	avere	davanti	a	sé	anche	un	orizzonte	ideale	ed	
una	 prospettiva	 di	 più	 ampio	 respiro,	 ma	 che	 l’auto-proiezione	 di	 una	
chiesa	o	setta	ideologica	serve	a	ben	poco	nella	costruzione	della	politica	
possibile».	

Nello	stesso	articolo,	Langer	si	rivolge	infine	direttamente	a	Pietro	
Ingrao	con	queste	parole:	«A	me,	come	a	molti	miei	amici	dell’area	ecologi-
sta,	pacifista	e	solidaristica,	capita	spesso	di	guardare	in	particolare	a	Pietro	
Ingrao,	 per	 la	 sua	 alta	 sensibilità	morale	 e	 la	 sua	 costante	 attenzione	 ai	
nuovi	movimenti	ed	alle	loro	aspirazioni.	Si	può	ben	comprendere	la	sua	
battaglia	per	evitare	il	pericolo	di	liquidazione	di	un	patrimonio	militante,	
schierato	contro	ogni	ingiustizia,	quale	molti	comunisti	sentono	come	loro	
tessuto	ideale	ed	esistenziale	ancor	prima	che	politico.	Ma	perché	identifi-
care	 la	(giusta)	radicalità	dell’impegno	per	cambiare	 il	mondo	 in	meglio,	
verso	giustizia	e	pace,	verso	l’integrità	della	biosfera	e	la	solidarietà	persino	
con	generazioni	non	ancora	nate,	con	un	marchio	che	troppo	spesso	ha	con-
traddistinto	esperienze	atroci	e	fallimentari?».	E	conclude	con	un	appello,	
del	resto	rimasto	poi	 inascoltato:	«No,	caro	Pietro	Ingrao,	nello	sforzo	di	
andare	oltre	i	vecchi	confini	e	di	sciogliere	il	mondo	dei	blocchi,	a	persone	
come	te	spetta	un	ruolo	di	iniziativa	e	di	stimolo.	E	vedrai	che	il	disarmo	
degli	uni	non	potrà	non	influire	anche	sugli	altri».		
	

Ecologisti	e	movimento	operaio	
Alcuni	anni	prima,	nel	1983,	Langer	aveva	anche	affrontato	il	pro-

blema,	ancor	oggi	presente	(si	pensi	alle	vicende	dell’ex	ILVA	di	Taranto,	
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solo	per	fare	l’esempio	più	eclatante),	del	rapporto	tra	salute	e	lavoro,	tra	
giustizia	 ambientale	 e	 giustizia	 sociale,	 tra	movimenti	 ecologisti	 e	movi-
mento	 operaio	 e	 sindacale.	 Nella	 rivista	 Verde-UIL	 del	 1°	 ottobre	 1983	
pubblica	 un	 ampio	 articolo,	 intitolato	Ecologia	 e	movimento	 operaio.	 Un	
conflitto	inevitabile?,	ristampato	insieme	a	molti	altri	suoi	scritti	nel	volume	
postumo	Non	per	il	potere7.	Il	tema	è	già	affrontato	nelle	frasi	iniziali:	«È	un	
vero	e	proprio	luogo	comune	truffaldino,	quello	che	vorrebbe	in	contrasto	
immanente	 il	movimento	ecologico	con	quello	operaio,	o	più	 in	generale	
l’ecologia	con	il	lavoro.	Ma	tant’è	che	passa	per	acquisita	la	contraddizione	
tra	 risanamento	ambientale	e	posti	di	 lavoro,	 e	vengono	citati	 gli	operai	
della	Farmoplant	di	Massa,	dell’Acna	di	Cengio	o	della	Stoppani	di	Genova	
per	dimostrarla:	tutti	casi	dove	gli	operai	e	i	sindacalisti	erano	mobilitati	a	
difendere	 la	 continuità	produttiva	di	 impianti	 chimici	gravemente	 inqui-
nanti,	di	cui	la	popolazione	e	i	«verdi»	chiedevano	la	chiusura.	Stessa	storia	
a	Montalto	di	Castro:	operai	e	sindacati	in	piazza	per	far	portare	a	termine	
la	«promessa»	centrale	nucleare,	ecologisti	al	contrario	mobilitati	a	bloc-
care	 l’industria	nucleare.	E	stessa	storia	anche	con	quegli	agricoltori	che	
vedono	nel	referendum	contro	 i	pesticidi	un	attentato	al	 loro	 lavoro	e	al	
loro	reddito».	

Dopo	aver	riflettuto	sulle	ragioni	devianti	di	questo	conflitto,	Langer	
afferma:	«Solo	la	logica	distorta	del	produttivismo	e	la	resa	–	questa	sì,	dav-
vero,	 alienante!	 –	 all’ottica	 padronale	 e	 aziendale	 può	 far	 scegliere	 agli	
operai	e	i	sindacati	di	stare	dalla	parte	del	produttivismo	padronale,	cioè	
dell’indifferenza	 verso	 il	 cosa	 e	 come	 si	 produce,	 purché	 si	 produca	 e	 si	
venda	il	prodotto!	Ma	esiste	anche	un’altra	tradizione	nel	movimento	ope-
raio».	E	aggiunge:	«Non	va	sottaciuta	e	rimossa	tutta	quell’altra	faccia	del	
movimento	operaio	e	dello	stesso	sindacalismo	che	è	intervenuta	e	conti-
nua	a	intervenire	sulla	qualità	(del	lavoro	e	delle	condizioni	di	lavoro,	del	
prodotto,	del	tempo	lavorativo	o	libero	dal	lavoro,	della	stessa	retribuzione	
e	delle	prestazioni	sociali	connesse)».	E	ancora:	«Oggi	si	impone	sempre	di	
più	la	necessità	di	badare	anche	e	forse	prioritariamente	alla	«qualità	eco-
logica»	 del	 lavoro	 e	 delle	 sue	 condizioni.	 Lo	 esige	 non	 solo	 l’emergenza	
ambientale,	in	generale,	ma	lo	stesso	degrado	alienante	del	lavoro,	da	un	
lato,	e	le	potenzialità	di	riscatto	e	di	risanamento,	dall’altro».		

Quindi	Langer	propone:	«Il	movimento	ecologista	contiene,	dunque,	
un	grande	invito	al	movimento	operaio:	quello	a	rompere	la	subalternità	al	

 
7	A.	Langer,	Non	per	il	potere,	Chiarelettere,	Milano,	2012.	
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produttivismo	e	a	occuparsi,	 finalmente,	anche	della	qualità	 (ecologica	e	
umana,	 oltre	 che	 sociale	 e	di	 classe)	del	 lavoro	 e	delle	 sue	 condizioni.	 E	
chiede	una	preziosa	e	indispensabile	collaborazione:	chi	meglio	dei	lavora-
tori	addetti	(e	dei	loro	sindacati)	potrebbe	informare	e	mettere	in	guardia	
i	 cittadini	e	gli	ambientalisti,	quando	una	produzione	è	pericolosa	per	 la	
salute	di	chi	ci	lavora,	di	chi	sta	intorno	e	di	chi	consuma	il	prodotto?».	E	
inoltre:	«Quanto	spazio	e	quale	gamma	per	un	movimento	operaio	e	sinda-
cale	 che	 voglia	 rompere	 l’alienazione	 e	 contare	 davvero,	 cominciando	 a	
interloquire	e	contrattare,	 lottare	e	autogestire	in	tema	di	risanamento	e	
qualità	ambientale	del	lavoro!».	Queste	infine	le	sue	conclusioni,	ancor	oggi	
di	straordinaria	attualità,	quasi	quarant’anni	dopo:	«È	tempo,	dunque,	che	
si	infittiscano	il	dialogo	e	le	iniziative	esemplari	tra	ecologisti	e	operai	(an-
che	 sindacalisti),	 ma	 anche	 tra	 ecologisti,	 operai	 e	 imprenditori,	 per	
esplorare	concretamente,	e	non	necessariamente	solo	in	situazioni	di	con-
flitto,	il	terreno	della	comune	lotta	per	la	qualità	ecologica,	oltre	che	sociale	
e	umana,	del	 lavoro.	Vorrà	dire	prendere	per	 le	corna	 il	 toro	dell’aliena-
zione,	e	lavorare	per	il	disinquinamento	non	solo	dell’ambiente,	ma	anche	
della	vita	di	milioni	di	persone,	dentro	e	fuori	le	fabbriche,	gli	uffici,	i	servizi,	
le	campagne».	

Dalla	seconda	metà	degli	anni	’80,	oltre	a	far	fronte	ai	suoi	molteplici	
impegni	politico-istituzionali,	prima	a	livello	regionale	e	provinciale	e	poi	
sul	piano	europeo,	Langer	ha	dato	vita	anche	a	due	importanti	iniziative:	1.	
la	campagna	internazionale	Nord-Sud:	biosfera,	debito	e	sopravvivenza	dei	
popoli	(1988-1993),	con	sede	a	Roma;	2.	la	Fiera	delle	utopie	concrete	(dal	
1988),	con	sede	a	Città	di	Castello.	Ma	è	stato	protagonista	anche	della	“Al-
leanza	per	 il	 clima”,	della	associazione	“Pro	Europa”,	di	 “SOS	Transit”,	di	
“SOS	 Dolomites”,	 di	 “Pro	 vita	 alpina”,	 della	 “Helsinki	 Citizen’s	 Assembly”,	
dell’”Intergruppo	lingue	e	culture	minoritarie”	nel	Parlamento	europeo,	ol-
tre	 che	 promotore	 delle	 riviste	 bilingui	Tandem	 e,	 poi,	Omnibus	 nel	 suo	
Sudtirolo.	 Determinante	 è	 stato	 il	 suo	 sostegno	 da	 euro-parlamentare	
all’istituzione	del	Tribunale	penale	 internazionale	per	 i	crimini	di	guerra	
nella	ex-Jugoslavia	 (1993-1994),	mentre	è	 rimasta	una	 idea	 feconda,	ma	
non	ancora	realizzata,	la	sua	proposta	di	istituzione	di	una	Agenzia	e	di	un	
Tribunale	internazionale	per	l’Ambiente,	elaborata	insieme	al	magistrato	
di	Cassazione	Amedeo	Postiglione.	
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La	lettera	al	“Caro	San	Cristoforo”	e	Petra	Kelly	
Se	 il	già	citato	Tentativo	di	decalogo	per	 la	convivenza	 inter-etnica	

può	essere	considerato	il	suo	capolavoro	dal	punto	di	vista	“teorico”,	c’è	un	
altro	suo	testo	di	straordinaria	bellezza,	anche	dal	punto	di	vista	letterario,	
che	meriterebbe	di	comparire	a	pieno	titolo	nelle	antologie	scolastiche.	Si	
tratta	della	lettera	indirizzata	al	Caro	San	Cristoforo,	un	testo	del	1990,	al	
tempo	stesso	“poetico”,	ma	anche	pervaso	delle	principali	tematiche	ecolo-
giche,	dove	già	appare	un	 interrogativo	radicale:	«Perché	mi	rivolgo	a	 te	
alle	soglie	dell’anno	2000?	Perché	penso	che	oggi	in	molti	siamo	in	una	si-
tuazione	simile	alla	tua,	e	che	la	traversata	che	ci	sta	davanti	richieda	forze	
impari,	non	diversamente	da	come	a	te	doveva	sembrare	il	tuo	compito	in	
quella	notte,	tanto	da	dubitare	di	farcela.	E	che	la	tua	avventura	possa	es-
sere	una	parabola	di	quella	che	sta	dinnanzi	a	noi».		

Nella	lunga	e	bellissima	lettera	al	Caro	San	Cristoforo	emerge	ad	un	
certo	punto	una	sintesi	del	pensiero	ecologico	di	Langer:	«Cosa	resterebbe	
da	fare	ad	un	tuo	emulo,	caro	San	Cristoforo?	Quale	è	la	Grande	Causa	per	
la	quale	impegnare	oggi	le	migliori	forze,	anche	a	costo	di	perdere	gloria	e	
prestigio	agli	occhi	della	gente	e	di	acquattarsi	in	una	capanna	alla	riva	del	
fiume?	Qual	è	il	fiume	difficile	da	attraversare,	quale	sarà	il	bambino	appa-
rentemente	leggero,	ma	in	realtà	pesante	e	decisivo	da	traghettare?»	

Dopo	tutte	queste	domande,	così	Langer	si	risponde,	con	un	com-
pendio	 della	 sua	 elaborazione	 e	 riflessione	 ecologica:	 «Il	 cuore	 della	
traversata	che	ci	sta	davanti	è	probabilmente	il	passaggio	da	una	civiltà	del	
“di	più“	ad	una	del	“può	bastare“	o	del	“forse	è	già	troppo“.	Dopo	secoli	di	
progresso,	in	cui	l’andare	avanti	e	la	crescita	erano	la	quintessenza	stessa	
del	 senso	 della	 storia	 e	 delle	 speranze	 terrene,	 può	 sembrare	 effettiva-
mente	impari	pensare	di	“regredire“,	cioè	di	invertire	o	almeno	fermare	la	
corsa	del	citius,	altius,	fortius.	La	quale	è	diventata	autodistruttiva,	come	or-
mai	 molti	 intuiscono	 e	 devono	 ammettere	 (e	 sono	 lì	 a	 documentarlo	
l’effetto-serra,	 l’inquinamento,	 la	 deforestazione,	 l’invasione	 di	 composti	
chimici	non	più	domabili…	ed	un	ulteriore	lunghissimo	elenco	di	ferite	della	
biosfera	e	dell’umanità)».	

A	questo	suo	lungo	elenco	segue	il	suo	monito	critico,	basato	sulla	
cultura	del	limite:	«Bisogna	dunque	riscoprire	e	praticare	dei	limiti:	rallen-
tare	 (i	 ritmi	 di	 crescita	 e	 di	 sfruttamento),	 abbassare	 (i	 tassi	 di	
inquinamento,	di	produzione,	di	consumo),	attenuare	(la	nostra	pressione	
verso	 la	biosfera,	ogni	 forma	di	violenza).	Un	vero	«regresso»	rispetto	al	
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«più	veloce,	più	alto,	più	forte».	Difficile	da	accettare,	difficile	da	fare,	diffi-
cile	persino	a	dirsi».	Bisogna,	aggiunge	Langer,	«passare,	 insomma,	dalla	
ricerca	del	superamento	dei	limiti	ad	un	nuovo	rispetto	di	essi	e	da	una	ci-
viltà	 dell’artificializzazione	 sempre	 più	 spinta	 ad	 una	 riscoperta	 di	
semplicità	e	di	frugalità».	

Ed	infine	così	conclude:	«Non	basteranno	la	paura	della	catastrofe	
ecologica	o	i	primi	infarti	e	collassi	della	nostra	civiltà	(da	Cernobyl	alle	al-
ghe	 dell’Adriatico,	 dal	 clima	 impazzito	 agli	 spandimenti	 di	 petrolio	 sui	
mari)	a	convincerci	a	cambiare	strada.	Ci	vorrà	una	spinta	positiva,	più	si-
mile	a	quella	che	ti	fece	cercare	una	vita	ed	un	senso	diverso	e	più	alto	da	
quello	della	tua	precedente	esistenza	di	forza	e	di	gloria.	La	tua	rinuncia	alla	
forza	e	 la	decisione	di	metterti	al	servizio	del	bambino	ci	offre	una	bella	
parabola	della	«conversione	ecologica»	oggi	necessaria».	

Gli	interrogativi	posti	al	“caro	San	Cristoforo”	diventano	drammatici	
quando	il	21	ottobre	1992,	su	il	Manifesto,	Langer	conclude	con	queste	pa-
role	 il	 suo	articolo	Addio,	Petra	Kelly,	dedicato	alla	 leader	verde	 tedesca,	
morta	in	un	tragico	omicidio-suicidio	consensuale	col	compagno	Gert	Ba-
stian,	 un	 ex-generale	 divenuto	 pacifista:	 «Forse	 è	 troppo	 arduo	 essere	
individualmente	degli	Hoffnungsträger,	dei	portatori	di	speranza:	troppe	le	
attese	che	ci	si	sente	addosso,	 troppe	 le	 inadempienze	e	 le	delusioni	che	
inevitabilmente	si	accumulano,	troppe	le	invidie	e	le	gelosie	di	cui	si	diventa	
oggetto,	troppo	grande	il	carico	di	amore	per	l’umanità	e	di	amori	umani	
che	si	intrecciano	e	non	si	risolvono,	troppa	la	distanza	tra	ciò	che	si	pro-
clama	e	ciò	che	si	riesce	a	compiere».		

Dopo	 la	 sua	morte,	 in	molti	hanno	condiviso	questa	 riflessione	di	
Adriano	Sofri:	«Le	pagine	di	Alexander	in	memoria	di	Petra	Kelly	ci	sem-
brano	 oggi	 la	 migliore	 descrizione	 della	 sua	 propria	 disperazione,	 e	
confermano	come	il	suo	gesto,	così	inaspettatamente	sconvolgente,	venisse	
da	lontano».	

	

“Non	ce	la	faccio	più.	Continuate	in	ciò	che	era	giusto”	
Il	21	ottobre	1993	Langer	aveva	scritto	privatamente	alla	 sua	ex-

studentessa	Eva	Pattis:	 «La	mia	vita	 si	 è	 fatta	molto	difficile	negli	ultimi	
mesi,	sono	–	o	mi	sento	–	impegnato	da	tante	parti	e	ciò	ha	portato	con	sé	
crisi	e	angosce».	Nel	febbraio	1994,	prima	del	secondo	mandato	europeo,	
aveva	detto:	 «Penso	di	aver	 compiuto	un	periodo	di	 servizio	 sufficiente-
mente	lungo	da	poter	desiderare	un	periodo	sabbatico».	A	Mao	Valpiana,	
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confidenzialmente,	confessava:	«Tutti	cercano	risposte	da	me,	ma	io	non	ho	
risposte	nemmeno	per	me	stesso».	

Alla	fine	del	1994,	in	una	lettera	rivolta	ad	una	più	ampia	cerchia	di	
amici,	con	la	quale	accompagnava	il	dono	di	un	abbonamento	alla	rivista	
Una	città,	a	lui	molto	cara,	scriveva:	«Personalmente	ho	passato	un	periodo	
di	transizione	assai	travagliato».	E	proseguiva:	«Ancora	non	so	dove	questa	
transizione	ci/mi	porterà:	il	bisogno	di	una	nuova	sponda	per	un	impegno	
sociale	e	politico,	che	continuo	a	ritenere	di	grande	(ma	non	esagerata)	im-
portanza,	resta	più	che	mai	aperto	e	non	conosce	scorciatoie	progressiste	
né	rassicuranti	giaculatorie	verdi».	

Nel	maggio	1995	(pur	nel	pieno	della	crisi	bosniaca,	che	continuava	
a	seguire	con	impegno	quotidiano,	insieme	al	suo	infaticabile	ruolo	di	par-
lamentare	europeo),	aggiornando	un	 testo	sulla	 figura	biblica	di	Giona	e	
dedicandolo	 alla	 memoria	 del	 vescovo	 di	 Molfetta,	 il	 suo	 amico	 Tonino	
Bello,	scriveva:	«Davvero	non	si	sa	dove	trovare	le	risorse	spirituali	per	ci-
mentarsi	su	un	terreno	sempre	più	impervio.	Non	sarà	magari	più	saggio	
abbandonare	un	campo	talmente	intossicato	da	non	poter	sperare	in	alcuna	
bonifica,	e	coltivare	–	semmai	–	altrove	nuovi	appezzamenti,	per	modesti	
che	siano?».	E	aggiungeva,	quasi	parlando	a	sé	stesso:	«Non	so	come	don	
Tonino	abbia	deciso	di	fare	il	prete	e	il	vescovo.	Non	so	se	abbia	mai	sentito	
forti	esitazioni,	l’impulso	di	dimettersi,	una	sensazione	di	inutilità	del	suo	
mandato».	

Mancavano	 solo	 due	mesi	 a	 quelle	 che	 sono	 state	 definite	 le	 sue	
“estreme	dimissioni”.	Dopo	averci	a	lungo	pensato,	dopo	aver	vagliato	ogni	
alternativa	possibile,	quando	Alexander	Langer	ha	finalmente	deciso	di	an-
darsene	“altrove”,	se	ne	è	andato	davvero	e	per	sempre.	A	chi	ancora	oggi	
si	interroga	sulla	sua	tragica	scelta,	non	resta	che	rileggere	il	suo	estremo	
messaggio:	«Ich	derpack’s	einfach	nimmer	/	Non	ce	la	faccio	più».		

Ecco	in	italiano	(tradotto	dal	tedesco,	sua	madrelingua,	in	cui	è	stato	
scritto	 pochi	 momenti	 prima	 della	 sua	 morte	 volontaria)	 il	 testo	
dell’estremo	congedo	di	Alexander	Langer	dalla	vita.	Non	resta	che	rileg-
gerlo	ancora,	a	distanza	di	oltre	un	quarto	di	secolo,	fermandosi	sulla	soglia	
delle	sue	parole,	senza	pretendere	di	dare	altre	spiegazioni	e	motivazioni,	
che	non	siano	quelle	contenute	nel	suo	ultimo	messaggio/testamento	au-
tografo,	 anche	 se	 il	 suicidio	 resta	 sempre	 un	 mistero	 insondabile,	 da	
rispettare:	«I	pesi	mi	sono	divenuti	davvero	insostenibili,	non	ce	la	faccio	
più.	Vi	prego	di	perdonarmi	tutti	anche	per	questa	mia	dipartita.	Un	grazie	
a	coloro	che	mi	hanno	aiutato	ad	andare	avanti.	Non	rimane	da	parte	mia	
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alcuna	amarezza	nei	confronti	di	coloro	che	hanno	aggravato	 i	miei	pro-
blemi.	«Venite	a	me	voi	che	siete	stanchi	e	oberati».	Anche	nell’accettare	
questo	invito	mi	manca	la	forza.	Così	me	ne	vado	più	disperato	che	mai.	Non	
siate	tristi,	continuate	in	ciò	che	era	giusto».	

Di	fronte	alla	sua	morte	così	prematura,	qualcuno	ha	definito	giusta-
mente	Alexander	Langer	“il	più	impolitico	dei	politici”.	Se	spesso	la	politica	
è	anche,	se	non	sempre,	ricerca	del	potere,	il	suo	motto	e	il	suo	impegno	
erano	all’opposto:	“Non	per	il	potere”.	


